第一章

是啊,在這個遙遠的國家裡,赫爾曼是雅德維珈的丈夫、兄長、父親和上帝。她在赫爾曼父親家當佣人那會兒,她就已經愛上了他。她一直認為赫爾曼具有價值和智慧,和他一起在國外生活了幾年之後,她明白自己的看法非常正確。他知道自己在世界上該怎麼生活——他坐火車和汽車;他看書讀報;他掙錢。家裡需要什麼東西,只要告訴他一聲,他就會親自帶回來或者讓快遞公司送貨人送來。雅德維珈總是按他教她做的那樣,畫上三個小圓圈作為自己的簽名。
讚美天上的上帝吧!
讚美天上的上帝吧!
啊,如果我們有一個小男孩,www.hetubook.com.com
我們的小寶貝將裹在何處?
我們的小寶貝將在何處安睡?
在有一次五月十七日她的命名日那天,赫爾曼給她帶回來兩隻長尾小鸚鵡——這兒的人是這麼稱呼的。黃的那隻是雄的,藍的是雌的。雅德維珈按她親愛的父親和姐姐的名字稱牠們為沃伊圖斯和瑪里安娜。雅德維珈和母親的關係一直不好。自從父親死後,母親就改嫁了,繼父經常毆打她和前夫的孩子們。就因為他,雅德維珈才不得不離家前往猶太人家去當佣人。
在下面的街道上有一隻浴盆在雪中,和*圖*書
眼下雅德維珈住在布魯克林一幢公寓大樓的樓上。她有兩間豪華的住房、一間門廳、一間浴室和一個廚房;廚房裡有冰箱,煤氣灶,電器設備,還有一架電話;赫爾曼出門去推銷書籍時總是打電話給她。赫爾曼可能在遙遠的地方做生意,可是他的聲音使她感到他就在身邊。興致高的時候,他還在電話裡給她唱她喜歡的歌:
我們的小男孩將睡在盆中,
讚美窮人的上帝吧!


對他唱上一支美妙的催眠曲,
我們可以把他裹在這些東西裡,
歌僅僅是一首歌。赫爾曼採取措施不使雅德維珈懷孕。一個人的孩子們可以讓別人從他們母親身旁奪走並被打死,在這樣的世界上,這個人就無權再有孩子。對雅德維珈來說,他給她的那套公寓彌補了沒有孩子的缺陷。這套房子就像那些農村老太太在紡亞麻線或是拔羽毛時說的故事中的一座用魔法佈置的宮殿:按一下牆上的按鈕,燈就亮了。水龍頭中會流出冷水和熱水。轉一下旋鈕,火焰就來了,你可以在上面做飯。屋裡有一個浴缸,可以天天洗澡,使你乾乾淨淨地不生虱子和跳蚤。還有一架收音機!赫爾曼總是將調諧旋鈕轉到一個早、晚用波蘭語廣播的電臺,波蘭歌曲,瑪祖卡舞曲,波爾卡舞曲,星期日還有牧師的布道和從波蘭來的新聞響徹整個房間。和圖書www.hetubook.com.com
讚美窮人的上帝吧!
雅德維珈不會讀,也不會寫,不過赫爾曼會替她寫信給她的母親和姐姐。每次回信來時——信是村裡的教師寫的——赫爾曼就讀給她聽。有時候,她姐姐會在信封裡放上一顆穀粒,一小節從蘋果樹上摘下而且還帶著一片葉子的細枝或是一https://m.hetubook.com.com朵小花,使她在遙遠的美國也能記憶起利普斯克。
只要赫爾曼在家的時間多些,或者至少每晚睡在家裡,雅德維珈就心滿意足。可是赫爾曼是靠推銷書籍為生的,四處閒逛。他一出門,雅德維珈害怕小偷,把門用鏈鎖上,結果鄰居也進不來了。住在這幢公寓大樓裡的老太太們用俄語、英語和意第緒語跟她講話。她們打聽她的情況,問她打哪兒來,丈夫幹什麼工作。赫爾曼告誡她,對她們說得越少越好。他教她用英語說,「對不起,我沒有空。」
使他不致受凍,既安全又穩當。
如果我們有一個小男孩。
裹在你那寬大的圍裙和我的羊毛圍巾裡。
上一頁