那裡的小河邊有一片森林。沒錯，那就是「老爺爺」老師告訴我的原始森林。從前，在人類拓展居住地，砍伐樹木之前，日本到處都是這種森林。

我和你踩著黑色的泥土，在鬱鬱蒼蒼的密林中走著。無論我們走到哪，都能聽到像在追逐我們的溪流聲。在水聲的伴奏下，時而聽見嗓音高亢清亮的山雀引吭高歌。

警察坐在一旁的椅子上，問了許多問題。

因為老鼠忘了果實，所以地面上往往抽出一排葉芽。想在枝繁葉茂的樹蔭下，拍攝這種自然生態並不容易。即使是高感光度的底片，也得用高速快和圖書門才拍得到。樹木的葉片就像層層疊疊的傘，遮住了光線。

不久，一股類似焦糖的香味，悄悄地隨著澄淨沁涼的空氣包圍我們倆。

——為什麼呢？

現在若是不好好愛惜保護，那些存於大自然裡的生命就會逐漸消失。

樓下的機車聲越來越近了。機車走走停停，令我想到：啊，是送報的。

現在幾點呢？

我不擔心你，你一定會回到我身邊。因為你沒有不來的道理。

但是我現在沉浸在一片不可思議的安詳之中。明明徹夜未眠，腦袋卻不覺得昏沉，反倒變得清晰。和_圖_書

我彷彿不是躺在床上，而是徜徉在某個寧靜的空間裡。自從長大之後，這是我第一次覺得如此無牽無掛、輕鬆愉快。

老公。

我依照老公的交待，和離開飯店前在電視上看到的內容編造故事。即使沒有天方夜譚的公主般的天分，但我仍足以勝任。編不下去時，我只要露出疲憊的神情，就可以獲得休息。

我被送進醫院，所以現在躺在病床上。

我睡不著，一旦過了三點，早晨就比夜晚離我們更近了。這麼一來，馬上就會聽到那個聲音。我心想，得快點入睡，但是心情反倒更加難以平靜和圖書。

我感動得說不出話來。從樹葉縫隙灑落的一道道陽光，彷彿是連接天與地的金棒。小蜜蜂嗡嗡地從面前飛過。抬頭一看，葉片因為光線而濃淡各異，幾萬、幾億、幾兆的心形葉片遮去了視野，婆娑地起舞，宛如點描派畫家花上無數的歲月揮舞畫筆，精心描繪的一幅巨作。

我不太清楚這裡是幾樓，但是似乎是很高的地方。或許是因為這個緣故，我很快就知道天快亮了。籠罩在一大片窗戶的黑暗逐漸轉淡。

栗鼠和老鼠帶走掉落地面的種子。這對樹木而言雖然是一項困擾，但是牠們非常可愛。聽說老鼠ｈｅtｕｂｏｏｋ•cｏm.cｏm會把果實埋在土裡，但是又經常忘記。

前方甚至可以看到樹根分枝向四面八方延伸的群生大樹。大樹盤根錯節，展現強勁的生命力，這樣的地方約莫有方圓十五公尺。

接下來，我想和你去一個地方。老公，我們連蜜月旅行都沒有，你會撥空陪我去吧？

我想去岩手山中，那裡現在積的雪比你我的頭還高。

他們問了一個小時左右便離開了。

是的，現在的我與你——就身在桂樹林裡。

因為太陽從東邊升起，趕走夜晚，所以那裡的第一道曙光比這裡更早。小巧的雪粒在清冽的空氣中如細砂糖般閃爍。

和-圖-書穿過七葉樹、胡桃樹、山毛櫸，不久便可以看到雄偉的樹木。美麗的樹葉隨風搖曳，樹木的數量逐年增加。

我方才下床，輕輕掀開白色窗簾。晨曦照了進來，我感覺自己對著第一道曙光微笑。

樹木從河川吸取水分，同時向下扎根防止洪水；像燭火的七葉樹供給蜜蜂花蜜；樹上的果食餵養鳥及小動物。

開山時，我們穿雪鞋去。靠近林道一帶，人們亂丟空罐，我們替這片森林整理乾淨。這麼一來，森林就會高興地迎接我們。樹木會搖曳枝椏，地面會有春龍膽指尖大小的可愛花朵對我們說：「歡迎你們，今年我們又見面了。」