我在大龍峒長大，從小就有機會接觸不同的語言，這裡大部分的居民以閩南語為母語，但也有少數的客家人。我家附近還有一個眷村，眷村裡的語言天南地北，有雲南話、貴州話……每一家媽媽罵孩子的聲音都不一樣，當時我就覺得語言的世界真是精采，雖然我聽不懂。

第一次因為聽不懂的語言感動，是在法國讀書的時候。我在巴黎的南邊租了一棟房子，是地鐵的最後一站，下車後還要走一段路。房東是寧波人，開餐館的。有一天，我聽到房東www.hetubook.com.com的媽媽，一個寧波老太太，和一個法國人在說話，說話速度很快。我第一年到法國，法文說得結結巴巴，很驚訝老太太能如此流利地與人對話，可是仔細一聽，原來她說的不是法文，是音調如同唱Do Re Mi的寧波話。

話說回來，使用漢語系統的人，舌頭算是很靈活，尤其是和日本朋友比較時，你會發現他們的語言構造很簡單，所以當他們學習外語時會覺得相當困難，很多音都發不出來。許多和*圖*書人大概都聽過一個故事，五〇年代日本駐聯合國的大使，在會議上慷慨激昂地發表了一篇論文。說完，台下有人說：「請問您是否可以找人翻譯成英文呢？」這個日本大使很生氣地回答：「我剛剛說的就是英文。」

聽「不同的聲音」和聽「聽不懂的聲音」，都是相當有趣的事。什麼是「聽不懂的聲音」？舉例而言，你聽不懂布農族的話，當你置身在布農族的祭儀中，聽到所有人都在用布農族的語言交談時，你會發現你聽到的不是語言，而是和_圖_書音樂，是一種有邏輯結構的聲音，你會覺得很特別，甚至想用發出這種聲音的方式，去練習舌頭的動作。

我發現人的語言很奇怪，可以從舌頭在口腔裡不同的部位發出不同的聲音，發展出複雜的、表意的行為工具。而且不同的語言系統，運用舌頭的方式也不同。當我們在學習不同的語言時，就會發現自己原來所使用的舌頭發音方式是有缺陷的，例如學法文時，很多人會覺得捲舌音發不出來，或者d和t、b和p的聲音很難區別。

這是一種語言的www.hetubook.com.com無奈吧！好像自己變成在荒野上一個喃喃自語的怪物。

我的一個學生嫁給日本人，夫妻間的對話很有趣，主要的語言是英文，可是在對話中，也會夾雜著一點點的中文、一點點的日文；這一點點聽不懂的語言，反而讓他們的對話洋溢著幸福感。我突然覺得很羨慕，每天看到報紙新聞上的攻訐、批判、叫囂……好像都是因為他們使用同一種語言，如果他們說著互相聽不懂的話，也許會好一點。

很有趣的是，使用同一種語言為什麼還會因為「聽不懂」而產生誤會ｈttｐs://ｍ•ｈetｕbooｋ.ｃom•coｍ？很多時候是因為「不想聽」。當你預設立場對方一定會這麼說的時候，你可能一開始就決定不聽了，對方說再多，都無法進入你的耳裡。現在很多call in節目就是如此，每個人都在說，卻沒有人在聽，儘管他們使用的是同一種語言。

寧波老太太說寧波話，法國老太太說法文，兩個人說了很久很久，沒有任何衝突，沒有任何誤會——也沒有機會誤會，這是我第一次思考到，共同的語言是誤會的開始。我們會和人吵架、覺得對方聽不懂自己的心事，都是因為我們有共同的語言。