一處高坡上,許多難民仰面向飛機招手。坡頂用石頭擺出「感謝恩人解放軍」的大字。他們以為飛機都是軍隊的。在災區最危難的時刻,幾十萬解放軍開進災區,送來糧食醫藥、設備物資。救死扶傷,搶救財物,維持治安,築壩堵口。災區的百姓含淚感恩戴德,相比之下,就更加怨恨政府,怨恨那個剛從日本姍姍遲歸的總書記。
現在,以社會主義體制保證的最有效治黃手段——人海戰術失靈了。
五千秒立方米的洩洪流量加入到下游洪水中,使山東拚死拚活剛剛要完成的堵口又一次被沖決。當夜,山東數名村民強渡黃河,在上游河南省長垣縣石頭莊堤段內,用九十公斤炸藥炸開一條老串溝上的民埝,使黃河主流改變方向,直撲河南省一側堤段。加上南風大作,推波助瀾,八月一日凌晨,河南省一側決口。黃龍衝進河南境內,向北撲去。長垣、滑縣、濮陽被淹。安陽被圍。河北省也告急。山東方面則河水頓消,在最短時和*圖*書間內修復了高村決口。那幾個強悍村民被當地百姓奉為英雄,披紅掛綵。
有史記載的二千多年,這條水色幽黃的大河決口一千五百多次。它是世界輸沙量最高的河流,每年有四億噸泥沙淤積在下游河床。年復一年,下游黃河高出地面,成為「懸河」。遠看河中船就像在空中航行。從河南桃花峪到黃河入海口,這浩蕩懸河全靠兩道大堤約束。共產黨執政幾十年沒決過一次口,舉世視為奇蹟,也被共產黨當做自身治國能力的證明,但是這一次,也許就成了一個反面的證明。
這條黃色的巨龍吞噬了一個個村莊,成千上萬的性命,咬斷了中國南北交通的大動脈——京滬線。無數耕地變為一片澤國。東明、菏澤、定陶、成武、金鄉、魚台相繼被淹。工廠停工,學校停課。大水接著淹及江蘇、安徽。
「政治掛帥」是共產黨的治國法寶,最能保證政府部門的忠誠。然而另一方面,也導致一旦政治形勢不明朗,政府部門的效率就hetubook.com.com
會陡降。「六四」的案翻與不翻,對每個官員都有太大的影響,天大的事相比也變成次要。加上動亂影響了組織、信息和物資系統的正常運轉,等到抗洪救險好不容易動員起來時,險情已開始層出不窮。
七月二十九日,十七號颱風深入黃淮地區。其外圍的低空東南氣流在黃河中游與一個強大的西風冷槽相遇,三門峽到花園口區間突降百年罕見的特大暴雨。洛河趙堡水文站的觀測員只把臉盆往門外伸一下就接了半盆雨水,並且有一隻被雨從空中打落的麻雀沉在盆底。伊河、洛河、沁河等黃河支流相繼出現洪峰,與黃河幹流洪峰匯合,通過花園口水文站時,流量已達二萬一千四百立方米,接近一九四九年以後的最大洪峰。黃河水利委員會立刻向中央、國務院和河南、山東兩省發出緊急警報。
「改革開放」以來,從中央到地方各級政府的眼光都盯在「增長型」項目上,防洪投資持續減少,加上黃河連續十幾年枯水,人們已經習慣忘記這個www.hetubook.com.com
「中國之憂患」。大堤百孔千瘡,獾、鼠繁殖。幾天下來,除了決口處,全線大堤出現幾千處裂陷、管湧,四面告急。
降雨面積不斷擴大。七月三十日下午,山東省東明縣高村堤段突然開始坍塌。三十多公尺寬的堤頂不到一分鐘就只剩一層護堤石牆。河務局的徐工程師聲嘶力竭地喊:「快投石料!」他記得一九五八年,在花園口看到過同樣險情。當時上千名解放軍戰士搶著衝上去扔石塊,一會兒就把缺口填住。然而現在,他剛喊完,所有民工卻四散逃命。在他痛恨地跺腳時,轟然一聲巨響,黃水像昂首的妖龍一樣竄向正在低地逃散的人群。徐工程師成了這妖龍吞噬的第一塊點心。他喊出最後的三個字是:「解放軍……」
七月三十一日,下游暴雨未停,三門峽水庫上游又發生特大洪水。本來水庫已關閘蓄水,為下游抗洪減輕壓力。一天之間,水庫滿槽。陝西的渭河、洛河,山西的汾河、涑水河洩洪不暢,全都開始氾濫。河南也擔心三門峽水和*圖*書庫一旦被沖決或漫決,自己首當其衝。三省聯合向中央防汛指揮部施加壓力:山東已經被淹,多淹少淹只是程度問題,保未淹的地區不被淹更重要!指揮部最終批准三門峽水庫開閘洩洪。
當石戈透過舷窗俯看變成澤國的華北平原時,絕望一重又一重壓上心頭。視察水災的專機上每個人都沉著臉,但也許只有他最清楚下面的情景意味著什麼。他的班子曾做過黃河水災的預報分析。那個分析裡不包括目前狂躁的政治動盪,不包括去年開始的經濟危機,也沒考慮升至三位數的通貨膨脹率,社會模塊已在計算機螢幕上現出無數斷裂,接近發散。實際的水災比理論上構造的大,除了要加上政治動盪,經濟危機和脫韁般的通貨膨脹,還要加上那張輕飄飄的報紙。昨天的《解放軍報》用特號字印出「愛國主義是立軍之本」的社論標題。文中昂然提到:「賣國主義無論如何改頭換面,也會被愛國主義的人民軍隊徹底粉碎」。雖然沒有點名,可昨天是總書記從日本凱旋歸來的日子。今日的工人
m.hetubook•com.com日報、科技日報、北京日報相繼轉載,人民日報、光明日報等卻不予理睬。
過去,幾小時可以動員幾百萬人上堤。現在,人民公社的解散失掉了最有效的治黃手段——人海戰術。村幹部在暴雨中喊破了嗓子,農民們卻只顧挖自己田地的排水溝,修自家房頂或蓋自家柴垛。好不容易湊起來的人懶懶散散,先爭價錢,然後計較活的輕重,再想方設法偷懶。城市更組織不起來,人們全在忙於各種遊行集會。以往抗洪有一支最強的力量——軍隊,這次卻遲遲調不上來。
八月二日,黃河支流伊河上游轉成特大暴雨,八小時累計雨量四百五十二毫米。千百條溝壑同時爆發山洪,衝垮陸渾水庫。一萬七千秒立方米的巨大洪峰直撲黃河,使黃河總流量猛然漲至三萬八千五百秒立方米,超過歷史上所知的任何一次洪水。京廣線鐵路大橋頓時被衝垮五孔。洪峰一過鄭州,便在南北兩岸同時衝開二十八個口子。大水南至徐州,蚌埠,北至德州、天津,只在史書上見過的「洪水橫流,屍漂四野」又一次重現。