「純屬巧合啦!這座城市有成千上萬的人名字縮寫跟這個一樣。」
「不認識,這棟房子在我搬進來之前就已經閒置好多年了。」
「總之,這事兒跟我們無關。」
「真的?」
「我想我已經查出以前的屋主叫什麼名字了。」
「為什麼?」
「什麼人都不是。」我喃喃低語,「什麼人都不是……」
「或許她是狄耶戈.馬爾拉斯卡的情婦吧!」
回到家時,我已經準備好要大大享受一下送禮的自私和滿足。我正打算要叫喚伊莎貝拉到跟前來,彷彿她是個忠心耿耿等候主人回家的機器人。不過我開了家門,卻開不了口。漆黑的走道宛如地下隧道,走道盡頭的房門是開著的,房裡的地板上映著閃爍的昏黃光線。
伊莎貝拉打算把相片放回盒子裡。這時候,有張照片從她手中滑落下來。照片正好掉在我腳邊,我撿了起來,並細看一番。在那張照片裡,伊蓮娜.薩比諾身穿一襲迷人的黑色禮服,並和一群盛和圖書
裝赴會的男女合影,在我看來,拍照地點應該是馬術場的大廳。那是一張沒什麼特別的宴會合照,偏偏讓我大吃一驚,因為在第二列的合照人群裡,影像雖然幾近模糊,但我認出了那位站在階梯上的白髮男士。那是安瑞亞斯.柯瑞理!
返家途中,我忍不住在亞根德利亞街上的一家文具店櫥窗前佇足片刻。看起來極其鬆軟的布堆上擺著一個閃亮的筆盒,盒子裡裝著好幾支自來水筆筆尖,還有一支成套的大理石筆桿,白色的筆身雕琢了圖案,看起來像是繆思或是仙女之類的。這套組合散發著強烈的戲劇色彩,彷彿是從某個著作等身的俄羅斯小說家案頭搶過來的一樣。伊莎貝拉寫了一手芭蕾舞姿般的優雅字跡,純https://m.hetubook.com.com
真、簡潔,字如其人,一見到這套自來水筆,我當下就覺得再適合她不過了。我走進店裡要求老闆讓我看看那套筆。自來水筆筆尖鑲了金邊,而這麼一個玩笑代價可不小,不過,我還是決定配合自己對年輕助理已展現的善意和耐心,藉此表達我細心有禮的一面。我請老闆用亮麗的紫色包裝紙把筆盒包起來,並且打上一個大大的蝴蝶結。
「您看我找到什麼了。」
伊莎貝拉對我眨了眨眼。看來,她真是樂在其中了。
「您看看這個。」伊莎貝拉遞給我一張照片,照片裡的伊蓮娜.薩比諾就倚在我塔頂的書房窗邊。
「很有趣呢!對不對?」伊莎貝拉問道,「您覺得她曾經在這裡住過嗎?」
「您的臉色好蒼白啊!」伊莎貝拉在一旁說道。
她面帶笑容望著我,並聳了聳肩膀。
「妳怎麼進來的?」
我聳聳肩。
「我在這裡。」
「大衛,那個人到底是誰?」
我和*圖*書搖頭否認。
「才不會哩!我在這裡整理房間這麼久都沒這種感覺。來來來,您看我找到了什麼東西!」
她從我手中拿走了照片,然後不發一語地檢視照片上的影像。我立刻起身,並示意要伊莎貝拉離開房間。
「馬爾拉斯卡!」她說道,「以前的屋主叫做狄耶戈.馬爾拉斯卡。您不覺得很奇怪嗎?」
她的聲音從房裡傳出來。我隨手將禮物放在玄關的桌上,然後朝著房間走去。我站在門口,並探頭看了看房內的情形。伊莎貝拉坐在地板上,她用一個寬口深杯點了蠟燭,此時正興致勃勃地享受著她在文學創作之外的另一項嗜好:整理別人的物品。
伊莎貝拉拿著一疊書信,並在我面前晃了晃,彷彿是什麼高度機密似的。
「這些都是您的東西啊?」
「妳明天就去通知慈善機構的修女們,請她們來看看,用得上的東西都拿走,剩下的妳就扔了。」
「您認識她嗎?」她終於開口問道。
「哪裡奇怪?」
「他的www.hetubook•com•com姓名簡寫和您的一樣,都是D.M.啊!」
「趕快離開這個地方,我不希望妳進來這個房間。這地方非常潮濕。」
「我記得她叫做伊蓮娜.薩比諾,她以前是個很有名的女演員,算是巴拉列羅劇院台柱。不過,那是很久以前的事了,妳都還沒出生呢!」
伊莎貝拉找到一個裝滿老照片的黃銅盒子,那些都是年代久遠的影像,以及舊日的巴塞隆納明信片……一八八八年萬國博覽會之後,城堡公園內的舊王宮傾圮廢墟;坍塌的豪宅大院;盛裝打扮的群眾群集街頭;還有豪華馬車以及往日時光的回憶……充滿了我童年時代的色彩。在這些照片裡,注視著我的都是三十年前的茫然眼神和面孔。其中有好幾張照片,有張面孔讓我有似曾相識之感,接著,我認出她了,那是我少年時代一位很受歡迎的女演員,過了這麼多年,人們早就忘記她了。伊莎貝拉沉默不語地在一旁觀望著我。
伊莎貝拉笑顏燦爛,顯然是非常享受充當偵https://m.hetubook.com.com探的樂趣。
「進來嘛!」
「可是……」
「好無聊的結論啊!」
我等著伊莎貝拉走出房間,然後鎖上房門。她疑惑地望著我,彷彿我神志不清一樣。
「我不希望妳再進這個房間。」我有氣無力地說道。
「您認識他嗎?」
我進了房間,並在她身旁跪了下來。伊莎貝拉將所有盒子裡的東西拿出來重新分類整理:書籍、玩具、照片、衣服、鞋子、眼鏡。我滿心疑懼地望著那堆東西。伊莎貝拉看起來愉快得很,彷彿置身所羅門王的寶庫似的。
「不要再跟我爭辯了。」
「這都是以前的屋主遺留下來的東西。」
我站在門口遲疑著。
「伊莎貝拉?」我喚了她一聲,突覺口乾舌燥。
「我本來在長廊上的,突然就聽見了聲響,我還以為是您回來了,但是到了走道上一看,我發現盡頭的房門打開了。我記得您說過,那個房間一直是上了鎖的……」
我不想再面對她的眼神,逕自走向通往塔頂書房的樓梯。伊莎貝拉佇立在走道上凝視著我。