「我該怎麼感謝您才好?」
「怎麼了?書店不好好顧著,居然在這裡喝咖啡聊天啦!今天放大假啦?萬一有客人進來怎麼辦?或是有哪個不要臉的偷書賊溜進來了呢……」
「好啦!事情沒那麼嚴重。說真的,伊莎貝拉的確是個好女孩,既聰慧又勤快。」我說道,「我老實告訴您,我們倆相處非常愉快。」
「您如果需要有個伴,我去幫您找一個呀!不過,我看您的心臟大概負荷不了這種激|情啦!」
「唉呀!這有什麼好害臊的嘛!咱們倆都是成年男人了,大家都知道的,咱們男人的獸|性介於海盜和豬玀之間,這樣的反應是很正常的。怎麼樣,您到底喜不喜歡她?」
「我跟您說實在話,相比之下,略嫌青澀的反而是他呢!他如果不學著機伶一點,伊莎貝拉那個丫頭五分鐘之內就會把他生吞活剝了。還好,那丫頭是個好女孩,否則……」
「您如果要謝我的話,那就趕快上樓回家,然後上床休息。如果需要熱情火辣的伴侶,那就帶本《兩個女人的命運》一起上床吧!」
「可是……她怎麼說您是恐怖暴君呢?」
「求婚?您是不是瘋啦?」
「不過,她那是純純的愛,您別搞錯囉!欸?注意啊!那是屬於心靈層次的愛戀,就像狄更斯小說裡的女主角一樣,這一點您一定要弄清楚。這可不是什麼輕浮隨便的行為,或是害羞小女生偷偷愛慕那種把戲。伊莎貝拉雖然年紀很輕,但她已經是個成熟的女人啦!這個您以後一定會發現的……」
「您說到重點啦,這是無可避免的試驗啊!森老弟,當一個女人表面上把一個男人當白痴看的時候,那就表示她已經春心蕩漾啦!」
「別擔心,森先生,書是這個世界上唯一不會被偷的東西。」我邊說邊對他擠眉弄眼。
「您父親呢?他近來可好?我前幾天看他身體有點虛弱呢!」
「沒什麼大不了的,馬汀,我只是新陳代謝慢了點。」
「這件事咱們倆私下聊聊就好……伊莎貝拉想來這兒工作,其實是因為她很仰慕您,而且我猜她八成在暗戀您!」
走進屋裡那一剎那,多年前那個早晨的回憶立刻浮現我的腦海。我帶著淌血的傷口,手捧著《遠大前程》,森先生抱著我上樓回家,然後替我泡了一杯熱騰騰的巧克力,讓我邊喝邊等著醫生過來替我診斷傷勢。他不斷以溫柔的話語安慰我,並拿著一條溫熱的濕毛巾為我清洗傷口,從來沒有人像他那樣關懷我、呵護我。當時,森先生身強體壯,在我眼中,他是無所不能的巨人,如果沒有他,我不可www•hetubook.com•com能撐過那段艱苦的童年。然而,當我扶他上床躺下時,當年的強壯體魄,在我懷裡只剩下瘦弱病體,接著,我替他蓋上兩條毯子。我坐在床邊,握著他的手,卻不知道該說什麼才好。
「我正好在想著您呢!馬汀,您一切可好?」
「好極了!」
「還有呢?」
「我們正處於施肥、播種的階段,接下來就要看情況了,再過一段時間,大概可以有點收成。兩三天之後,我看這件事應該會有七成的把握。」
「完全不明白啊!」
「您知道嗎?這個丫頭啊,她雖然看起來凶巴巴的,骨子裡其實順從得跟小綿羊一樣。她之所以看起來這麼凶悍,都要怪學校裡那些修女,沒事灌輸她一堆什麼地獄的故事,還逼她非學裁縫不可,結果反而把她逼出一副叛逆的德行。所以啦,還是講求自由風氣的學校最好。」
「我看你您今天的新陳代謝簡直就跟《戰爭與和平》一樣慢啊!」
「她的興趣都跟您一樣。她喜歡書,熱愛文學,非常欣賞這兒的選書品味,特別是一本一塊錢的羅曼史小說和冒險小說。她喜歡驅散孤獨,絕不會浪費時間對這個狗屁倒灶的世界鑽牛角尖。您先把這些基本的部分弄清楚就行了,其他的以後再慢慢學,您就先上路好好享受一番吧!」
「呃……這個……說真的……」
我點點頭,隨即走向門口。
我刻意壓低了音量,並緊盯著他的雙眼。
「這個非常簡單。您是不是會偷偷瞄她?而且很想咬她一口?」
「我說的是一見鍾情這件事。」
「只有年輕的時候,身邊又有個伴,上床消磨時間才有意思。」
「這個……」
「喜歡啊?我也不知道哩,我怎麼知道怎麼樣叫做喜歡呢?」
「展開追求啊!如果用更精準一點的措辭來說,就是談情說愛啦!我說,森老弟,因為某種奇怪的因素使然,人類數千年來的文明將我們男人推向這樣的處境:要不就把女人逼到牆角,要不就是向她求婚,事情就這麼簡單。不過,首先要先求愛才行。」
「她是這麼說的嗎?」
「唉!那個醫生連解剖圖都看不懂了,他怎麼會懂心臟是怎麼一回事啊?」
森家兒子無奈地嘆了口氣,同時翻了個白眼。
「馬汀?」
「此外,她還有一些不為人知的天分。她懂得好幾種語言,彈起鋼琴來就像天使一樣迷人。她那顆腦袋精明得連牛頓都比不上,最重要的是,她燒得一手好菜。您看看我,自從她來替我工作之後,我已經胖了好幾公斤啦!她燒的菜呀,連https://www•hetubook.com•com餐廳名廚都差得遠了……怎麼樣,您該不會告訴我,這些事情您都沒發覺吧?」
森貝雷站了起來,舉步挪身都顯得遲緩,呼吸也很吃力,呼氣的時候發出的沙啞聲,讓人聽了驚心動魄。我上前去攙扶他,卻發現他的手臂異常冰冷。
「Mea culpa!」我舉起雙手,做出標準的投降動作。「但是沒關係,每個人表現好感的方式都不一樣嘛!我這個人生性輕浮,獸|性比較明顯,但是您呢,就憑您的aurea gravitas,您是個情感內斂、內涵深厚的人,最重要的是,那個丫頭很仰慕您,而感情這種事情,通常是會互相交流的。」
「這個……她的廚藝,我是真的不清楚啦……」
「您確定是這樣嗎?」
「您不必多說什麼。伊莎貝拉望彌撒可勤快了,我剛剛也說了,學校裡那群修女調|教出來的。」
「您說得沒錯,貝尼多先生在這方面的確很拿手。」
「您想知道嗎?」我隨口問道,同時舉起咖啡杯掩住了竊笑。
「他這個人就是固執。」我在一旁附和。
「我不會騙您的,森老弟。說真的,我很高興您提起了這件事,因為說實在的,我從幾天前就想跟您聊這件事,偏偏又不知道怎麼開口才好。」
「她說,您是個正直善良又大方的人,人們根本就不了解您,因為您這個人有點害羞,因此,人們始終無法看出您身上有如電影裡的紳士那種氣質,以及您那迷人的個性……她的意思大致是這樣。」
「他是個好人啦!」森先生低聲說道,「就是太喜歡小題大作了點兒。」
我繼續讓那股不確定感折磨了他好一會兒。
「他一定懂得比您多吧!」我駁斥他的說法,同時把他手上的咖啡搶了過來。
「簡直固執得跟一頭驢子一樣!」森家兒子沒好氣地搭腔,「還好,我們現在多了個幫手,否則……」
森家少爺陷入沉思,目光陷在他那杯一口都沒喝的咖啡裡,接著,他和*圖*書勉強擠出了股票市場交易員臉上常見的那種制式笑容。
「咬她一口?」
「您還不明白嗎?」
就在這時候,書店裡傳來森家老爸沉重的腳步聲。不到幾秒鐘的光景,森先生探頭往邊間一看,眉頭立刻皺了起來。
「您是頑固得跟一頭驢一樣!拜託您,到樓上去,上床休息去吧!」
森家兒子猛吞口水,一臉愕然地盯著我。
「您現在都這麼說了……」
「您的人生今天進展可好啊?森貝雷老兄……」
我努力忍住了笑意,心想,伊莎貝拉這丫頭果真有兩把刷子。
「聰明、親切,很勤快。」
森家兒子已經完全不知所措。
「這就對啦!」
「嗯……伊莎貝拉是個非常可愛的女孩。」
「什麼?」
「這個就看情形了。您喜歡那個丫頭嗎?」
「醫生有沒有說咖啡因對心臟有何影響啊?」我在一旁提醒他。
他替我開了店門,我立刻鑽了進去。進了書店之後,我用力吸著室內那股神奇的書香,一股難以言喻的氣味啊!森家兒子示意要我跟他一起去後面的小邊間,打算在那兒請我喝咖啡。
「繼續!」
他的臉上立刻露出微笑,似乎深有同感。森家兒子趁此機會逃出了我的魔掌,急急忙忙地溜到書店裡去了。森先生在我身旁坐了下來,並聞了聞那杯兒子一口都沒喝的咖啡。
「我會這麼說,並不單單是指她那……這個,請容我直言……她那凹凸有致的身材,而且還包括她慈悲心懷以及內在美,當時機成熟時,她會讓全世界最幸運的那個男人變成最幸福的人。」
「家裡棉球、藥品很多,沒問題的。」
靠著這位學者鄰居的協助,我終於把森貝雷先生扛上了二樓。
「沒有什麼這個那個的……事情就是這樣啦!森老弟,您是個值得尊重、認真負責的人,如果換成是我的話,事情就沒啥好說的了,但是您不一樣,您不會玩弄花樣年華的女孩純潔高貴的感情,我這樣說沒錯吧?」
我離開薩瓦鐸家那個陰冷的天台時,太陽卻在這時候開始露臉了,接著,我回到了陽光迷濛的皇家廣場,熙來攘往的路人全被染成了嫣紅身影。我信步往前走著,最後還是去了我在這座城裡永遠的避風港。當我抵達聖塔安娜街時,森貝雷父子書店正要結束這一天的營業。我佇足在櫥窗前,並看著森家兒子陪著一位正要離開的客人走到店門口。一見到我,森家兒子滿面笑容,對我揮手打招呼時,臉上依舊是那份難以抹卻的靦腆。
「伊莎貝拉在您面前這樣說我,其實,您可別以為她在我面前就沒聊過您這個人啊!」我故www.hetubook•com•com意吊他胃口——這時候,我瞥見他的臉色有點變化了。我在一旁靜候著,就讓我的話慢慢腐蝕他的武裝。他一臉殷勤的笑容,很客氣地把咖啡遞給我;他故作輕鬆狀,其實心裡急著想從我這兒套出話來。
我決定陪他一起到書店樓上父子倆相依為命的公寓,而且一定親自送他上床躺下來才行。我們花了十五分鐘才爬上那段樓梯。上樓途中,我們碰見了其中一位鄰居,那位和藹親切的教授安納克雷多先生,他在耶穌會創辦的賈斯柏學院教授文學和語言課程,此時正好下課回來了。
「在此請求兩位諒解,容我先告退休息了,我和那群靈長類動物學生打交道一整天,實在累壞了。」這位學者鄰居說道,「我說……這個國家在二十年內就會分裂的,就跟一群老鼠相互鬥狠剝皮一樣!」
「但是,說真的,咬她一口這種念頭,我倒是沒想過……」
「我從您的臉色也看出來了。來,請進,咱們一起喝杯咖啡。」
「正值顛峰呢!安納克雷多先生。」
森家兒子聳了聳肩。
「馬汀先生!」
森貝雷向我使了個眼色,要我別太在意安納克雷多先生。
「好啦!我送您上床去吧!」
「這個我也知道。」森家兒子回話的語氣聽起來像是他老早就懂得這些,其實他一點概念都沒有。
「絕對比西班牙銀行更可靠。聽我的話,我在這方面多少還懂一點。」
「不知道她是怎麼說我的呢?」他終於開口問了。
「我必須老實告訴您,我覺得在背後這樣說她,對她實在不夠尊重,換了任何一個女孩子都一樣,您應該覺得慚愧才對……」森家少爺提出抗議。
「什麼事對啦?」
「我真不知道是該跟您道謝,還是應該去警察局告您。」最後,他終於冒出了這麼一句話。
「老實說,他這陣子算是好多了。醫生要他多留意心絞痛這個毛病,但是他居然堅持要比以前更努力工作。有時候,我跟他提到這件事的時候都忍不住要發脾氣了,可是,他似乎一直認定,書店只要交到我手中,業務就會走下坡。今天早上,我一起床就跟他說,拜託他再回床上多躺一下,整天都別下樓幹活兒了,結果您猜怎麼樣?我的話才說完,不到三分鐘之後,我居然撞見他在飯廳穿皮鞋了。」
「這個可愛的小天使……您別把她的話當真。女孩子嘛,您也知道的,就是那個樣子。」
「打個盹兒之後,又是好漢一條。」
森家兒子頻頻點頭,似乎非常感謝我主動問起。我這才發現,他可能找不到別人能跟他聊這件事了。
我在門檻上回過頭來。森貝https://m.hetubook.com.com
雷注視我的眼神裡滿是憂慮,一如多年前我被打斷了好幾顆牙齒並失去意識的那個早晨。在他開口問我怎麼回事之前,我趕緊跨出了森家大門。
「您要好好照顧自己,聽見沒?」
「可是,我真的覺得她根本沒把我放在眼裡啊!」森家兒子一本正經地說道。
「您以前沒想過就算了,既然我現在提出來了,您就參考一下吧。」
「求愛的時刻到啦!」
「您讓伊莎貝拉過來當店員,真是絕妙高招啊!」他說道,「不過,您不覺得她對我兒子來說似乎太年輕了點?」
「我……我想應該是沒錯啦。」
「就是那個女孩嘛……」森家兒子提出說明,「您的助理伊莎貝拉。就是因為她,所以我剛剛在心裡惦記著您呢!我希望您不會介意她每天固定到我們這兒消磨幾個鐘頭。事實上,我們店裡真的多虧她幫忙了,不過,這件事如果對您造成困擾的話……」
「是啊!而且,她還給您取了個綽號:『化身博士』。」
「我只是想告訴您,或許這也是您內心深處的想法,只是您還沒這個自覺罷了,今天、明天或後天,也許您的情緒已經沒那麼緊張了,當伊莎貝拉到書店打工的時候,您可以趁機請她去喝個咖啡,找個有點情調的地方,一定要讓她感受到您的用心。我看您就請她去『四隻貓』吧!那個地方燈光總是迷迷濛濛的,雖然老闆的用意是省電,但是對約會的氣氛倒是很有幫助。您可以請那個丫頭吃奶酪,上頭淋上一大匙蜂蜜,吃在嘴裡,甜在心裡,接下來就好辦了。您可以再點幾杯爵香葡萄酒請她喝,當她的腦袋昏沉到足夠的程度了,這時候,您就把手放在她的膝蓋上,然後再把積壓已久的連篇蠢話一古腦兒全說出來,趁機把她唬得一愕一愕的……」
森家兒子一臉錯愕地望著我。
「還有,我想,她應該是個很好的基督徒。我自己也不是很虔誠啦!可是……」
我立刻端出一臉驚訝、無辜的神情,毫不做作,一派非常意外的模樣。
「馬汀,到了我這種年紀,所謂的情|色,只要嚐嚐軟嫩的布丁,看看寡婦們細白的脖子,這樣就夠!讓我擔心的是本書店的繼承人。怎麼樣,我拜託您的那件事有進展嗎?」
「喂,與其讓我們倆在這兒痛哭流涕,不如您趕快回去吧!」他這樣說道。
「對呀!例如,咬她的屁股啊!」
「馬汀,我壯得跟一頭牛一樣啊!」
森貝雷笑了,內心的喜悦溢於言表。
「我父親也是這麼說的。那麼,我該怎麼辦呢?」
「可是,我對她完全不了解啊!也不知道她的興趣是什麼……」
「您要聊什麼?」