「你叫什麼名字？」我問他。
克麗絲汀娜一直到午後仍熟睡著。我趁著這段期間去了市場旁邊的一家乳品店買了牛奶、麵包和乳酪。大雨終於停了，不過，街道上四處可見積水，空氣中懸浮著明顯的濕氣，彷彿一片冷冽的灰塵在衣服和骨頭裡鑽弄著。我在乳品店排隊等候時，總覺得有人在背後窺視著我。採買結束之後，我在街上閒踱著，接著，就在穿越波恩大道時，我回頭一看，這才發現的確有個年約五歲的小男孩跟著我。我停下腳步，定定望著他。男孩也停了下來，雙眼直盯著我。
「肚子餓了吧？」我問她。
「滿好吃的。」
「多少吃一點吧！」我在一旁勸她。
「我不是個好伴侶，大衛。」
「那件事情……你是說真的嗎？遠走hｅtubooｋ•ｃｏm.ｃoｍ天涯的事……」我點了點頭。
「妳想去哪裡？」
她的嘴角漾起了淺笑。
「我們兩人已經成為一體了。」
男孩往前走了幾步，然後佇足在我前方數公尺處。他的膚色出奇蒼白，白得近乎泛青，彷彿從來不見天日。他穿了一身黑衣，腳上是一雙簇新光亮的漆皮皮鞋。一雙深色的眼睛，瞳孔格外碩大，幾乎看不見眼白的部分。
「對不起。」她輕聲說著。
返抵住家大門時，我看見門上塞了一只信封。赭紅色的天使封印還是溫熱的。我環顧周遭，並張望了街道對面，卻不見任何人影。我進了大門，隨手關上門，並將門鎖連轉了兩次。我站在樓梯口，立即拆開信封。
男孩笑咪|咪地指著我。我正想朝著他往前跨進一步時，他卻突然拔腿就跑。我佇立原處，就
和*圖*書這樣看著他的身影消失在波恩大道上。
她撥弄著麵包的乳酪，顯然是沒什麼胃口，接著，她對我微微一笑。
親愛的好友：
我們默默吃著點心。克麗絲汀娜出乎我意料地吃掉半盤的食物，接著，她埋首喝著咖啡，同時以眼角餘光偷偷瞄我。
「只有從來不曾有過第一次機會的人才有可能重來。事實上，那都是別人不知道好好利用而留下來的機會，但是，總比什麼都沒有要來得好。」
「妳如果好好嚐一口會覺得更好吃的。」
「我父親常說，人生是不可能重來的。」
對於您昨晚無法赴約一事，我深感遺憾。我希望您一切安好，但願沒有任何急事或不幸讓您煩心。這次未能與您見上一面，我確實感到非常可惜，不過，我希望無論如何都能盡快與您再見一面，也期望我們下次的會面早日到來，並且一切順利。接下來的這幾天，我必須離開城裡，但是我一回來就會立刻通知您的。在此靜候您的回音，也希望我們的合作計畫已有所進展，最後並獻上我誠摯的祝福。和_圖_書
「我想跟巴塞隆納道別。」
就在那天早上，我決定放棄柯老闆委辦的寫作計畫。趁著克麗絲汀娜熟睡期間，我去了樓上的書房，並將那個裝滿了所有相關資料、眉批和筆記的文件夾放進牆邊的大箱子裡。我的第一個念頭是放火燒了，偏偏又沒那份勇氣。我這輩子始終覺得自己寫過的稿子已是我生命中的一部分。一般人在世間養兒育女，我們小說家生養的則是作品。寫作者命中注定要將生命奉獻給作品，只是作品未必會感激這一點。我們小說家命中注定要在自己的文字中死去，甚至和-圖-書經常讓自己的文字結束我們的生命。我為這個悲慘世界帶來了許多奇詭的文字產物，其中，我替柯老闆捉刀代筆的那份書稿，無疑是最荒謬的祭品。除了放火燒掉之外，這份書稿不值得其他的對待方式，然而，本性終究難移，我就是沒有膽量摧毀它。我把這份文件夾塞到箱子最底層，然後帶著難受的心情離開了書房，我為自己的懦弱而感到羞恥，尤其身為這份陰鬱書稿的創作者，我的感受可說是五味雜陳。也許柯老闆早已料到我會有如此尷尬的處境吧！對我而言，這件事情只是讓我備加頭昏腦脹罷了。
我把信紙揉成一團，然後塞進口袋裡。我躡手躡腳進了家門，並輕輕把門關上。我探頭往臥室張望了一下，克麗絲汀娜仍在熟睡當中。接著，我到廚房去煮咖啡，並準備了簡單的點心。才不過幾分鐘的工夫，我聽見背後傳來克麗絲汀娜https://m.hetubook.com.com的腳步聲。她站在門口望著我，身上穿著我的一件舊毛衣，長度正好蓋住了大腿。她的頭髮披散在肩上，雙眼腫脹。她的雙唇和兩頰浮現了好幾塊瘀青，彷彿被人狠狠甩過耳光似的。她刻意迴避了我的目光。
「我並不希望妳去任何地方，我希望妳永遠不再離開我！聽見沒？」
您的好友
安瑞亞斯．柯瑞理
「我看……我今天就離開這裡好了。」她終於開口說道，「你不必替我擔心。貝德羅給了我一筆錢，而且……」
「別怕！」我告訴他，「你過來。」
「陪我去散步吧！」她突然冒出這麼一句。
她搖頭否認，但我沒理會她的反應，示意要她在餐桌旁坐下。我替她準備一杯加了牛奶和糖的咖啡，一份剛烤好的乳酪夾麵包，另外附上一些生火腿。她似乎無意動手。