門邊傳來鑰匙聲，安妮向屋裡窺探，兩隻眼睛在臉上燃成兩個黑洞，她右臉腫脹，看來今早她把自己打成貓熊了。她的嘴角和下巴沾著紅紅的東西，保羅原以為是從掐破的嘴唇流出的鮮血，後來發現裡面有籽，才知道不是htｔｐs://m.ｈeｔｕｂoｏk.cｏｍ•coｍ血，而是覆盆子醬之類的東西。安妮看著他，保羅也定定回望，兩人半天都沒說話。屋外的雨唏哩嘩啦地打在窗上。

說完安妮關上門鎖住。保羅愣愣坐ｈｔｔps://m.heｔｕｂook•ｃｏｍ.ｃｏｍ著望門良久，吃驚得不知如何是好。

此刻便是那種情形了。當天早上十一點，安妮還沒回來扶他上輪椅，保羅決定自己坐上去。他不可能將打字機從壁爐架上拿下來，但他可以用速記寫作。他有把握和*圖*書自己上輪椅，也明白其實不該讓安妮知道他行，可是他需要寫作，躺在床上沒辦法寫。

保羅想起艾德蒙．威爾遜寫過的一篇評論，他用一貫的嚴苛語氣表示：華茲華斯所提出的，優秀的詩文創作原則——在平靜中喚起強烈的情感——也和*圖*書適用於大部分的小說創作。威爾森說得也許沒錯，保羅認識有些作者，他們若跟另一半吵架，就沒辦法寫作了，而他自己通常一生氣就寫不出東西。但有時生氣反而會得到相反的效果——他會為了逃避造成他生氣的事物，而遁入寫作的世界，尤其當他ｈｔtｐs://ｍ.ｈetuboｏk.ｃｏm•ｃoｍ無法改變情況時。

保羅掙扎來到床沿，確定輪椅煞車扣上後，抓住扶手，慢慢將自己拉到座位上。他只有在將腿抬到拖架上時才感到痛。保羅將輪椅滑到窗口，拿起自己的手稿。

「如果你有能耐自己上輪椅，」安妮終於說道：「你應該可以自己填那些鳥ｎ。」