「不過您可知道我遲早會領到什麼勳章？」以前的揀信員調皮地瞇細眼睛接著說。「我一定會領到瑞典的『北極星』。像那樣的勳章是值得費點力氣去張羅的。一個白十字和一條黑絲帶。漂亮得很。」

第六病房裡很少見到新人．醫生早已不接收新的瘋子，何況在這世上，喜歡訪問瘋人院的人總是很少的。理髮師謝敏．拉扎利奇每隔兩個月到病房一次。他怎樣替病人剪髮，尼基達怎樣幫助他做這件事，還有每當醉醺醺、笑和-圖-書嘻嘻的理髮師光臨，病人們怎樣鬧得亂七八糟，這些我們都不談了。

伊凡．德米特利奇左邊的鄰居，我已經說過，是猶太人莫依塞依卡，他右邊的鄰居則是一個農民，滿身肥肉，胖得幾乎滾圓，面容呆板，毫無表情。他是個不動的、貪吃的、不愛乾淨的動物，早已喪失思想和感覺的能力。他那兒經常冒出一股令人窒息的，刺鼻的臭氣。

第六病房的第五個人，也就是最後一個病人，屬於小市民階級，他以和圖書前曾是郵局裡的揀信員。他是個矮小、精瘦的金髮男子，相貌和善而又略帶調皮的神情。根據他那對聰明、平靜的眼中明亮而快活的目光來判斷，他有些滑稽的想法，心裡藏著一個很重要、很愉快的秘密。他在枕頭和褥子底下藏著某樣東西，從來不拿給任何人看，倒不是因為怕人拿去或偷走，而是由於害臊。有的時候他走到窗前，背對著同伴們，把一個什麼東西戴在胸口上，低下頭去看。要是這時候你ｈtｔps://wｗｗ•hｅtｕｂｏoｋ.ｃoｍ•cｏｍ走到他跟前，他就會發窘，趕緊把胸前的那個東西扯下來。不過要猜中他的秘密卻也不難。

「我對這類事一點也不懂，」伊凡．德米特利奇陰鬱地聲明說。

大概其他任何地方的生活都不及這所小屋裡單調。早晨，病人們除了癱子和胖農民以外，都到前廳裡去湊著一個大木桶洗臉，用長袍的底襟擦乾，之後他們用錫杯喝茶，茶是尼基達從主樓取來的。每人只准喝一杯。中午他們吃酸白菜湯和麥粥，傍晚吃午和-圖-書飯剩下的麥粥，算是晚飯。空閒的時候他們就躺著，睡覺，瞧著窗外，從這個牆角走到那個牆角。每天都是這樣。就連往日的揀信員也老是談那些勳章。

「您向我道喜吧，」他常常對伊凡．德米特利奇說，「他們呈請給我頒發帶星的斯丹尼斯拉夫二級勳章了。帶星的二級勳章是只頒發給外國人的，可是不知什麼緣故他們卻願意為我破例，」他含笑說道，大惑不解地聳了聳肩膀。「嘿，老實說，我可真沒料到！」

除了理髮師以外，誰都不會到和圖書小屋裡來看一看。病人們注定一天到晚只看得見尼基達一個人。

傳說醫生開始常到第六病房去了。

然而近來醫院的主樓裡卻散布著一種相當奇怪的流言。

尼基達替他收拾的時候，總是狠命打他，使勁抬起胳膊，一點也不顧惜他的拳頭。可怕的倒不是他挨打——一個人對這種事是能夠習慣的——而是這個沒有知覺的傢伙挨了打卻毫無反應，既不發出任何聲音，也不做出任何動作，連眼睛也毫無表情，而只是身子稍稍搖晃幾下，好比一個沉重的大圓桶。