「他應該是個智者。」

「我們只記得從沒發生過的事……」

那幾天直到開學前，我幾乎都躲在房裡沒有出門。我試著想閱讀，書上的文字好像飛個不停。我站在窗邊打發時間，眺望遠處海爾曼和瑪麗娜的家，回去那裡的念頭不知在腦海中飄過幾次，我也不只一次走到通往屋子圍欄的巷道口。樹叢間不再有海爾曼那台留聲機的樂聲飄揚，只聽見颼颼的風聲颳過光禿禿的枝椏。每天晚上，過去幾週發生的事不斷在我眼前重演，直到我筋疲力竭，終於陷入焦躁、狂熱又令人窒息的睡夢之中。

「聖誕節假期間，你一個禮拜在外。你能告訴我到哪兒去了嗎？」

「我不知道。」我回答。

「奧斯卡，如果你打算瞞我，我們繼續談就沒有意義了。」

塞奇神父走近窗戶，凝望我們下方彷彿海市蜃樓的城市。他轉身，似乎看透了我的思緒。

這年的最後一天，花園的噴泉結凍，我怕跟瑪麗娜共處的日子也到了盡頭。我很快就要回去學校了。我和*圖*書們就著燭光度過平安夜，聆聽遠處傳來沙利亞廣場教堂的鐘聲。外頭大雪紛飛，星星彷彿毫無預警地從夜空隕落。午夜時，我們低聲聊天慶祝。我想找尋瑪麗娜的目光，但昏暗掩飾了她的臉孔。那天夜晚，我抽絲剝繭，試著釐清自己究竟做錯了什麼，竟遭到如此對待。我可以感覺得到隔壁房間裡的瑪麗娜，想像著她仍清醒，就像被激流隔開的孤島。我舉起手輕叩牆壁。白費力氣，我得不到回應。

神父的目光暗了下來。

我打包好行李，寫了張紙條向海爾曼和瑪麗娜道別，感謝他們的招待。某種無以名之的東西碎了，令人難以承受。破曉時，我將紙條留在廚房桌上，邁開返回寄宿學校的腳步。我很確定瑪麗娜站在窗口，目送我離開。我揮手道別，期盼她看到這一幕。我的步伐，在荒無人煙的街道雪地上印下了足跡。

「我說真的。」我說。「我跟家人在一起……」

「我不覺得。」我粗魯地打斷，但馬上後悔了。

「不是。」塞奇神父回答。「不過他是個好人。奧ｈttps://wｗw.ｈetubook•cｏm.ｃｏm斯卡，新年快樂。」

二月，太陽露臉，冬陽融化了覆蓋城市的冰雪和冰霜，這讓我打起了精神，在某個星期六，來到瑪麗娜的家。圍欄用鏈子鎖上了，樹林再過去的宅邸看來前所未有的荒涼，剎那間我以為自己神智不清，難道之前的事都是我的想像？那棟鬼屋裡的父女、柯維尼克與黑衣婦人的故事、弗洛利安探長、路易．克拉雷、死而復活的再生偶，還有命運狠毒之手一一帶走的人物？莫非瑪麗娜和她心愛的海灘只存於我的夢中？

塞奇神父和我的同學傑夫聽到我的驚叫趕到，我慢了好幾秒才認出他們。塞奇神父檢查我的脈搏，傑夫滿臉疑惑地看著我，他以為最好的朋友已經徹底瘋了。他們一直守在我身邊，直到我再次睡去。

皇家大劇院火災後幾天，寒流抵達巴塞隆納，整座城市變成銀白世界，從港口到提比達波峰頂都覆蓋一層白雪，這是這麼多年來的頭一遭。瑪麗娜、我和海爾曼靜默不語，逃避彼此的目光，一起度過了聖誕假期。瑪麗娜和_圖_書對發生的事幾乎隻字不提，我發現她避開我的陪伴，寧願躲在自己的房間寫東西。我跟海爾曼在大客廳就著溫暖的爐火，下了不知幾盤棋賽好打發時間。我凝視著飄落的雪花，等待跟瑪麗娜獨處的時刻，一個一直不曾到來的時刻。

有關瑪麗娜、還有我們共同經歷之事的恐怖回憶，讓我無法思考，食不下嚥，語無倫次。唯有她能分擔我的憂慮，我對她陪伴的渴望，讓我開始身體不適，感到內心痛苦難熬，沒有任何事物或任何人能幫我減輕痛苦。我變成了走廊上的黯淡灰影，影子融入了牆壁之中。日子就像掉落的枯葉逝去。我期盼瑪麗娜能捎來希望見我一面的紙條、訊息，或給我一個簡單的藉口，讓我能奔回她身邊，打破我們之間似乎一天天拉開的隔閡，但期盼落空。我回到了曾和瑪麗娜去過的地方打發時間，坐在沙利亞廣場的長凳上，希望看到她路過……

「奧斯卡．瑪麗娜說您想成為建築師。」

「瑞士人真是奇特的民族。」他說：「其他人和_圖_書都想藏匿罪惡，他們卻把罪惡和烈酒包在銀箔裡，再以令人咋舌的高價販售。首長寄給我一大盒蘇黎士巧克力，我找不到人一起分享，我需要有人在寶拉太太發現之前幫我一個忙……」

海爾曼假裝對一切視而不見，試著跟我聊天、鼓勵我。

「跟我的家人在一起。」

我點點頭，但其實我不知道自己真正想要的是什麼了。我在夜裡輾轉難眠，拼湊著我們共同經歷過的故事片段。我想揮去腦海中柯維尼克和艾娃．伊利諾瓦糾纏不去的幽魂。我不只一次想去拜訪老邁的雪利醫生，告訴他事發經過。但我鼓不起勇氣面對他，無法解釋我是如何目睹他視如己出的女兒香消玉殞，以及他最好的朋友被大火所吞噬。

「我有個好朋友說過，問題就像蟑螂。」當他想講嚴肅的事情時，總以開玩笑的口吻帶過。「如果把牠們揪出來，曝曬在光線下，就會驚慌失措地逃了。」

其他住宿生再過幾天才會返校，四樓的房間就像寂寞的湖泊。我正在整理行李時，塞奇神父來到房間，我禮貌性地打聲招呼，繼續整理衣物。

一月底，塞ｍ•ｈetuｂook.coｍ•coｍ奇神父找我到他的辦公室。他一臉陰鬱，帶著銳利的目光，問我究竟發生了什麼事。

那天夜裡，我驚叫著醒來，全身冷汗濕透，不知道自己究竟身在何處。我夢見自己回到柯維尼克的下水道。我追著瑪麗娜，卻跟不上她的腳步，直到發現黑蝴蝶覆蓋她全身；但是趕跑黑蝴蝶後，只剩下一片空洞、冰冷，無法解釋。那是讓柯維尼克瘋狂的惡魔，是藏在黑暗最底層的空無。

一個禮拜後，開學了。天氣陰沉沉的，玻璃黏附著霧氣，暗處的水管滴滴答答。我的老同學和他們的閒聊讓我覺得格格不入，他們聊著禮物、慶祝會，和我不能也不想跟著分享的回憶。我不懂哲學家休謨（Ｈｕｍｅ）的作品有何重要，或者偏微分方程式能做什麼，它們能讓時間倒流，改變米哈伊爾．柯維尼克和艾娃．伊利諾瓦的命運，或者我的命運嗎？

「放心，有我在。」我自告奮勇，卻不太有信心。

「或許我們談談，就能知道了。」他建議。

第二天，兩個月沒見到瑪麗娜之後，我決定重回那棟宅邸。沒找到答案，我絕不罷休。

「神父，新年快樂。」