「血？什麼血呀？」他脫口問著，臉色變白了，轉身朝著牆壁。

她下樓去，拿了一瓷罐水上來。他記得只呷了一點點冷水，並醮點在他的項頸上。接著就又忘懷一切了。

「再會！」他猝然地說著，就向門前走去。

「故意裝醉，一定的，想輾在車輪下面；你必要給他賠償了。」

「我不想……翻譯呢，」拉斯科納夫在樓梯上喃喃的說。

「你病的很，你自己知道不？」他按著他的脈搏。拉斯科納夫把他的手擱開。

「不見得，我並沒有暈亂。」

「把它們沉沒運河裡去，一切痕跡都沒有，一切事情便沒有了。」這個計劃在他人事不知的那夜裡已決定了，那晚上他有屢次想要起來把這事完全辦好了。但是要把這事弄好，卻不是容易的工作。他沿著艾脫里運河踟躕了半點多鐘，向那下水去的石板看了又看，但他想不出怎樣下手；不是木樁排列在石板旁邊，婦女們在那上面浣濯衣服，就是船兒在那裡停泊，而且他在岸邊塞滿了人群。而且，他在岸邊各處都可以被人瞧見，引起注意；如果有人故意下去立著，把什麼東西丟到河裡去，那就要引起了疑惑。而且萬一盒子不沉下而浮在水面又怎麼樣？而且它們一定要浮著的。事實上他所看見人們都彷彿在視察著，四面觀望著，彷彿他們除了注目他外，什麼事也不用做般的。「為什麼，是否是我的幻想呢？」他想著。

「那是血呀！」她極輕的答著，好像只有她自己聽得的。

「喂！你住在那兒？」

「我想他定是一個小偷。」

「我可說你自從昨天就沒吃什麼東西。你跑了一天的路，你又在發著熱病地顫抖。」

「可厭的離開吧！」他在一陣不能壓制的忿怒中，忽然想著：「假使它開始了，那就開始了。去它的新生吧！上帝，好愚笨的了……我今天說了些什麼誑呢！我如何自卑地向那個可惡的意尼娜求憐呵！但那確係笨事！我要回憶它什麼，我向他們求憐！這全不是那回事！這全不是那一回事！」

「你是瘋狂了，還是怎麼的？」倫肯有點氣壞了的喊著。「這是一齣什麼把戲？你幾給我弄呆了……你為什麼要來看我呢，你這鬼？」

「拿泰沙，你為什麼不開口？」他最後用一種微弱的聲音囁嚅地問著。

「沒有誰打老板娘呀，」她後來堅決的聲說著。

於是他走了出去，仍轉身走回曠場。這又是非常的可喜的一樁事兒，幾乎把他樂倒了，正如在公安局所遇一樣。「我已把一切痕跡埋沒了？誰會，誰會往那石頭低下去翻呢？自然，那巨石是從房屋建築了就放在那邊的，以後將仍是那樣，而且假使被發現了，誰又會想到是我呢？一切事都過去了！神不知鬼不覺的！」他不禁好笑起來。是的，他記得他自始就在無力氣的，神經質的，不作聲的大笑中，他從曠場走過時，始終在大笑著呢。但當他走到兩天前遇見那個婦女的Ｋ路時，他的笑聲突然停著了。另一個思想鑽進他的腦中了。他忽然覺得，再去經過那個婦女走後，在那上面沉思過的座位，似乎不願，而且要去遇見他曾給他二十個戈壁的有髭的警察也未免討厭：「鬼東西！」

當和*圖*書他躺在美國皮沙發（這比他自己的還壞）上，倫肯當即發覺他的客人是患著病。

「誰打老板娘的？」

「我不要！」拉斯科納夫說著，又把他的手甩開。

「這因我病的很重。」他最後發狠地決定道，「我自尋煩惱，我並不知自己在做什麼。……昨前兩天和現在，我都在自尋苦惱。……我要是好了，我絕不會苦悶了。……假使我一點也不會好又怎樣呢？上帝。我是如何討厭這些呀！」

「那麼你個鬼要求什麼呢？」倫肯在上面喊著。拉斯科納夫仍不發一語地下樓了。

「唔，隨你的鬼去吧！」

但當他站在欄杆旁邊，還憤怒昏憒的望著後退的馬車。撫著背時，他忽然覺到有人把錢塞到他的手中，他一看是一戴包巾，穿羊皮鞋的一個不很老的婦人，跟著一個小女，想是她的女孩，戴帽並執著綠色傘子。

「那就是一個正式的職業，就是那種事。」

「那麼你這鬼來此做什麼的呢？你是癲了麼，還是怎的？你這……你是辱人了！我不能給你這樣走路。」

他接著了，她們仍往前走過去。這是一塊值二十戈壁的錢幣。他的服裝和外表，她們以為他是個街頭乞丐，二十戈壁的代價。無疑的是因為他受了一鞭子才弄到的，那一鞭子叫她們替他憐惜。

他看著她。幾乎氣也不能透了。

他朝著維街向泥畏河走去，但在路中另有一個意思又擊中了他。「為何要到泥畏河去呢？跑得更遠的什麼處所去，再向島上去，然後把它藏在那些幽黯地方，放在森林或荆棘叢中，再做個標幟，那不更好麼？」他雖覺得自己不能確切的判斷，但這念頭他自己以為是很好的。但是他不能往那邊去。因他走過維街向空曠去時，在左邊看見一條在兩旁圍牆夾著的到一個庭院去的甬道。在右邊，一座沒髹刷的四層樓房的牆一直築到庭院；在左邊，一個木柵和牆平排著凸進院子裡約有二十尺遠，他便朝向左邊走去。這邊是一個荒僻的寓居的所在，堆著各種汙穢。在庭院子末了，一間矮陋的，汙穢的石造小屋的一角，好像是什麼工廠的一部，從木柵後面露出來。也許是造馬車者或木匠的小屋；從門首起全個地方都給煤炭薰黑了。他想這兒就是暗去的所在了，他沒有看見院中有一個人，他便走了進去，當即發現靠近大門口有一個水槽，如同那些工人或車夫的庭院中所擺設的；在木柵上邊還有用粉筆寫著古代箴銘，「這兒絕不許立著。」這於他更有利，因為如此進去便沒形跡可疑了。「在這裡我把這些東西抛置在一塊，再走開！」

「就是你麼？」他說著。他細細地打量著他的同學；稍停了些時後，他口嘯著叫了，「這樣困窮了！怎麼，老哥，你比我還窮呢！」他看著拉斯科納夫的破衣，說道：「你倦了，我相信，坐下吧。」

他走著，忿忿地紊亂地四周瞧著。他所有的想念現在似乎環繞著這一點了，他覺得只有這一點，如今，如今，他要注意到這點——確是在前兩月間是第一回呢。

他決想不到有如此的兇殘，如此的瘋亂。他恐懼地從床上坐起來，腦子幾鬧昏了。但那敲打，哀號，和咒罵的wwｗ•heｔｕbｏoｋ•cｏm.ｃｏm聲音愈來越兇。以後更使他非凡驚駭，他聽見老板娘的聲音。她不斷地，勿遽地不接氣地。慟哭，喊呼，哀號，他聽不清她說些什麼；大約是她哀求不要打她了，因為她正在樓梯上受著毒打呢！打她的那人的殘暴和憤怒的聲音，幾嚇殺了的蛙似的叫聲；但他似也在說什麼，同樣急亂地不清地咒罵。拉斯科納夫忽然抖顫起來了；他聽出那是誰的聲音了——那是意尼娜的聲音呀。意尼娜在這邊打老板娘！他在足踢她，把她的頭撞樓梯——那從聲音和哭喊與悶痛等聲就可以明白的。這是什麼事呀，世界混亂不成？他聽見人們一叢叢地從各層樓各樓梯上奔跑；他聽見說話，呼號，敲窗，撞門。「怎麼呀，怎麼呀，這怎樣好呢？」他反復地說，他以為自己真正發瘋了。但並不是，實在他聽得太清晰了！過一刻他們定要到我這兒來的，「無疑地……這完全是為那事……昨天。……老天呀！」他本想用門閂把門扣上了，但他手顫的舉不起……而且，也沒有用處。恐懼冰一般地鑽進他的心，他痛苦，他麻木。……但是這一切喧囂經過著約有十分鐘後，最後又漸漸地平息下去了。老板娘哭著，呻|吟著；意尼娜還發著恫嚇和辱罵。……但是不久他也漸漸不響了。「他會就走了麼？天呀！」他真的走了，而且老板娘也在哭泣著的走……並聽得她的門也關上。……現在大家正各自散去，一路說喊著，談論著，大聲的喊嚷，低聲的耳語。他們人很多呢幾乎所有住在這一座房子人都在那邊。「但是，老天，這是怎麼的事呢！他為什麼，為什麼跑到這邊來呢！」

當他到家時，天已是黑了，足見他大約跑了六個鐘頭的路。他怎樣和從那裡回家，他已不很記得他不脫衣服，就在沙發上臥倒，抖得如一匹跑多了路的喘馬一樣，拉著他的大衣蓋在身上，立刻就墜入於無憂中了……。

「拿泰沙……他們為什麼毆老板娘呀？」

是的，那是如此，那都是如此。然而這個他先前也知道，而且就是那晚上不遲疑未酌地決定了的時候，這在他並不是一個新興的問題，似乎定要如此般的，似非如此不可般的。……他都明白，都瞭然；就是昨天，他屈身對著箱篋，把首飾盒由裡面拖出時，一定也已決定了。……是的，就是那樣的。

「打得好！」

他走到了小泥畏河岸邊，在近熱副奇島去的石橋前，忽然停著了。「哦，他就住在這兒，就在那所房子裡，」他想著：「哦，我不想到倫肯這兒去！總是那樣的事。……但是，怪有趣似的；我是特意來此的，還是無心走到這邊來的呢？這不打緊，好在我在前天說過，過那天後來看他的；唔，那麼我須得要去一次的！而且我也不能再走多遠了呢。」

沒有回應。

他面朝著巨石，兩隻手緊扳住石頭的一頭，盡力地把它翻了過來。在石頭下有一個深阱，他立刻把衣袋裡的東西全倒進去了。錢袋放在最上邊，然而深阱仍沒有放得滿。於是他又扳著石頭，把它扔了回去，它仍原來地位一樣，稍稍高了一些。但是他削著周圍的泥土，用腳在石邊緣上塞牢。一和*圖*書點也看不到什麼了。

拉斯科納夫沙發上站了起來。當他上樓到倫肯房去的時候，他並沒有覺得真面會著他的朋友的。如今，一瞬間，他明白了，他所最不願的事情，便是在那廣漠的世界上和人家面晤。他的性子就在這裡面發作了。他走到倫肯的門口，他氣極了。

但這就是他的房間，其中並沒有什麼人也沒有任何事。沒有人向裡面偷窺。就是拿泰沙也沒有到過他房間，但是老天！怎麼可以把那些東西放在牆洞裡呢？

忽然他止住了；一個新的，出乎意外的，極簡單的問題擾亂他而且煩惱地把他困倒了。

他沒有答。拿泰沙仍恭敬地對著他，注視他。

拉斯科納夫是已經走到大街上了。當在泥古磯橋走時，一樁不適意的偶遇的事終使他恢復了神志。一個馬車夫對他喊了兩三聲後，並用他的鞭子在他背上用力抽了一下，因為他幾乎跌倒在他的馬蹄下了。這一鞭是怎樣地使他發怒，他向石欄杆奔去（不知為什麼，他要在橋的當中走。）他忿怒般的磨拳擦掌。他看見了不覺大笑。

「看耶穌的面，拿去吧！我的好人！」

他走上第五層樓倫肯的房中。

他在家，正在他的樓房上忙著寫什麼，他把門開了。他們將近四個月沒見面了。倫肯坐著，穿了一件破寢衣，扔著木鞋，頭髮也沒梳，臉也沒剃，臉也沒有洗。他的臉孔似乎有些驚異。

「假使一切事情都是三思而後行的，而不是莽撞的，如果我真有一個確實堅固的目的，而我甚且於不向錢袋裡瞥，也不知那裡有什麼，（為著我著了這許多苦惱，三思而後行的這種卑鄙，難堪，下賤的事情，）這是什麼一回事呢？而且我要即刻把錢袋和我未見過的東西一同抛到河裡去……那又是怎樣一回事呢？」

最後，他想還是到泥畏河去更妥當些。那裡沒有什麼人，他便可以少受人注視，且在各方面都便當得多，一切都隔離得很遠。他對自己為何在先前那兒徘徊了半點多鐘，覺得好怪，且在那個不安的地方煩惱躁急真是多餘的，先前為什麼想不起這邊來呢。那半點鐘他不是白花了，只因那件事是在昏憤的當兒想起的！他會如此漠然地多遺忘，他感覺到了。他該快快的去做。

「沒關係！」他說，「我為此事而來：我沒有書可敎呢。……呢。……我想……但是我並不是真的要教書。……」

他手執著二十戈壁，向前走了十幾步，轉身面對泥畏河，直向宮殿那邊望。天沒一點黑雲，河水是蔚藍的，這在泥畏河是少見的。離教堂大概二十多步遠的橋上看見那最華麗的大教堂的園穹，在太陽下閃著光，在寂靜的空氣中，那穹上面的各種裝飾都很清楚地看出來。鞭打的疼痛消滅了，拉斯科納夫把那事兒淡忘了；一個不寧且不很著實的思想，如今完全把他佔有了。他立著久久地注視著那遠處；這地方對他特別熟稔。當他在大學念書時，他有幾百回——常在回家路上時——在這兒站著不動凝視著那奇麗的壯觀，對於這壯觀在他心裡常會引起一種渺茫神奇的情緒而發生驚奇。這卻給他淡漠得很；這華美的畫圖對於他是漠然的，無生氣的。他每回對他自己的陰森隱和*圖*書秘的印象發生詫異，然因不信自己，也就不去求解釋了。他鮮明地回想著那些以往的懷想擾亂，而且在他看來好像現在把它們想著，並非是突然的事，這個打動，使他覺得奇怪，他會如以前一樣立在同一地方，好像他是可能地想同樣的想念，對於在這短短時間以前，曾使他發生過趣味的那些同樣的學說和畫圖發見趣味。他覺得十分地快樂，然而也覺得心痛。所有他的過去的，他的舊思想，他的舊問題和見解，舊印象，那畫圖，他自己，和一切的一切……——所有那一切現在他看來，都深沉地埋在地底下，早已隱匿不見了。他覺得他好像向上飛，一切東西都從他的鳥瞰中消滅了。不覺地手臂一動，他才覺著他手中的錢幣。他伸開手掌，看著錢幣，手臂一揮把它擲到河中去了；他纔轉身回家去了。他在那時好似和一切人，一切事物都斷絕了關係般的。

拉斯科納夫疲倦的臥在沙發上，老是不能瞌眼。他臥了半個多鐘頭，受著痛苦，一種無邊的恐懼的難熬的感觸，他先前從未碰到過的。忽然間一線亮光照進他的房內。拿泰沙拿著一枝燭，一盆湯走進來呢。她細細地看了看他，知道他睡去了，便把蠟燭放在檯子上，把她拿來的——麵包、鹽、一個盆子，一個匙羹——都擺在上邊。

他毫不停地向前行去。他為那些瑣屑的事所麻煩，但他不知道他如何做，如何地去嘗試做。一種才來的迫人感觸漸漸地把他征服了；這是環繞他的一切無限的東西，也可說是生理的反響——一種頑強的，憤慨的仇恨情緒。他遇見的人，他都厭惡——他厭看他們的臉孔，行動，和姿勢。假使有人向他講話，他覺得他會當面呸他臉或打過去的。……

「不久……半點鐘前，副督察意尼娜在樓梯上。……他為何那樣兇狠地打她，……他為什麼到這邊來呢？」

他向牆腳跑去，伸手到紙堆中，把那些東西拿出來，把他衣口袋都塞滿了。一總有八樣：兩個盒子，放著耳環那一類的飾物，他沒有多去看；此外是四個小皮匣子。還有一條金鏈條，僅用報紙裹著，還有其他什麼東西在報紙中，看去似是一件飾物。……他把它們放進他的外衣的各個袋裡，和他還留存的褲袋裡，愈多藏愈妙。他把錢袋拿在手上。於是他走出房外，把門開著。他匆忙地決斷地來回走著，他雖覺得昏暈，但他還清楚。他畏詢究，他怕再過半點鐘，或再多一刻鐘，追究的命令就要降臨了，因此無論怎樣，他必須在先把一切痕跡隱匿著。在他還餘有神氣，還有推想力時，他必須把一切東西弄好……然則他到那兒去呢？

「唔，我到你這邊來，無非因我知道除了你，他人不能幫助……起頭……因你比誰都和藹——就是說，都聰慧些，判斷力很強……然而如今我什麼都不願要了。你聽清麼？一點什麼都不願要……麼人的幫助……什麼人的同情我都不要。我靠我自己……一個人。就算了。聽我自己好了。」

「我親耳聽見的。……我沒有睡……我坐著，」他更顫抖著說：「我聆聽很久了。副督察員來了，大家從各屋裡跑到樓梯上來。」

「如果已經被檢查了怎麼樣呢？如和*圖*書果我發現他們在我房間又怎樣呢？」

「幫我拿點水喝……拿泰沙。」

當他給一種動人的呼號驚醒時，天色已經昏暗莫辨了。老天，怎麼那樣地呼號！如此不情的聲音這樣慟號，切齒，哭泣，敲扑，和咒詈，他從未聽見過。

拉斯科納夫寂靜地收下了德文書籍，和三個盧布，一聲不響就走了。倫肯在他的背影訝然地瞧著但當拉斯科納夫走到另外條街的時候，他又轉身回來，到倫肯房來，把德文書和三個盧布放在檯子上，不聲不響地又走出了房。

「但我想你是暈亂了，你知道不？」倫肯詳細地注視著他，說道：

拿泰沙還是盯住他看，並不開口。

他的手已放在衣袋邊，又不放心的向四面一瞧，他看到對著外牆，在門口與水槽中間，有一塊渾樸的巨石，想有六十多磅之重。牆的那邊是街。他可能聽見過路的人，那兒的行人常是很多的，但從門口看不見他的，只有從大街上進來的人，確是可以遇著的，所以處置非迅快不行。

「再停一下子，你這怪東西！你真的是一個瘋漢。你愛如何做，我不管你。我沒有功課教，你曉得麼？我倒不要緊，但那一個書店主人哈而夫——他就換著教書了。就是有五處教書事情來我都不願換他的呢。他辦的一種出版事業，當然印行科學教本，銷路多廣呵！就是那些書名也就可貴。你總說我是一個呆子，但是老天，我的孩子，還有比我更呆的呢。此刻他故意說有人向他提議，他並沒接到了什麼提議，那自然是我慫恿著他。這邊是德文原著的兩部分（兩張紙）——照我看，都是胡說亂道；那書推論『女人是不是人？』這個問題。當然，肯定地證明了女子是人，哈而夫要把這本書印行，算是對於婦女問題的一種貢獻；我正在翻譯；他將把這兩部半擴充到六部，我們將擬一個很長的動人的書名，把它印出，定值半個盧布。那就不錯了！他先付我六個盧布，這短差事完畢了可得十五個盧布，我已預支了六個盧布了。我們把這書做完後，我們便想開始翻譯關於鯨魚的書本，以後再從懺悔錄卷二中探點最無趣的瑣事，那些是我們決定要譯的；有人對哈而夫說，說盧騷是一個流地契一類人。這我並不反對他，隨他算了！哦，你願意譯『女人是不是人？』的第二部麼？如果你願意譯，那你把這德文以及紙筆——這些都預備好了，並拿三個盧布去；因我既已從全部預支了六個盧布，就應當給你三個盧布。你把這部譯好，你還可得三個盧布。請你不要以為我是幫你忙的；並不是的，你一進來時我便想你能夠怎樣幫我的忙呢；第一，我對於音韻這邊上不行，第二，我的德文也很差，因此我的譯寫，大部都是我編造的。這將給我安慰的，就是這是會進步的。不過誰能肯定說呢，也許要退步呢。你願意幹嗎？」

「再等一下，再等一下，你這怪物！」

拿泰沙仔細瞧著他，沉默地皺著眉，她觀察了好久。他對她的究察的眼光，有點不寧，而且發著驚。

她緊視著他。

「絕沒有什麼人到這邊來。那是血在你的耳朵喊叫。當血液沒有流去之時，它就凝結著了，你也就胡思亂想了……你要吃點什麼嗎？」