「他定是一個政客！他就會用什麼極厲害的計劃，一定是的。而且……而且多利亞曉得！」他忽然想著。

「呵，尚有一句話，你是否還記得那件謀殺是麼，你曉得是派弗里的搗鬼，那個老媼？你曉得那個兇犯拿到了，招認了，而且找出證據呢。就是其中工人的一個漆匠呀！你記得我還為他們辯護麼？門房和兩個見證到樓上時，他和同伴的故意扭毆笑罵的那圈套，是他為著避免疑心而幹的。這狡猾的賊骨頭何等地心定神清！誰也不會相信有這等事的；但這是他自己的自供呢，關於這事我還被蒙在鼓裡哩！當然這種人世上總是有的。可惜他不再把這要角續演下去，而招認了，這件事實就更叫人置信了。但我還被蒙在鼓裡呢！我發瘋似的還替他們說話！」

「真有這事！」

「我對她說，說你是一個很好的，忠實的，努力的人。我沒有對她說，說你愛慕她，她自己明白的。」

「那我正要講的，給你打斷了，你不來察窺這些啞謎，是很好的一個決定。你靜待著吧，不要多操心。到相當時候，你會明白一切的。昨天有人對我說，人是需要清新空氣的，清新空氣。清新空氣我想到他那邊去，探問他說那話是什麼用意呢！」

倫肯站著沉思，想求一個靜默的結論。

「她這幾天內沒有對我講過話，而且瞧也不瞧我呢！」拉斯科納不覺想著。房中的太陽光照得通明；煙霧繚繞；牧師在念：「給以永憩吧，主父呵。……」拉斯科納夫始終站在那邊聽著安魂樂。當牧師替他們求福，將要告別時，他往四面望了望。奠魂事完了後，拉斯科納夫走向梭娜。她握著他的二隻手，頭憑著他的肩部。這個淡淡的友情打動了拉斯科納夫的內心。他覺得沒有一絲憎恨，也沒一點厭惡，她的手臂也不顫動呢。這想是最低的自制了。

「派弗里說的麼？」

「你此刻想做什麼呢？」

「且等著吧，且等著吧！」他對自己反複說著。

他出去時，拉斯科納夫便起來走近窗戶，往來的踱著，頓然不覺得房間的湫隘，又重新在沙發上坐了。他好像別有天地了；又得掙扎了，如此遠走的機會來了。

「是的，是的；再見吧。在相當的時候我會把詳細的都對你說，但此刻我沒空了，相當的時候我想。……但不要緊，相當時候！……如今我何必去喝酒呢？你給我的不飲已醉了。我已醉了，洛地亞！再見吧，我去就會來的。」

「你想去喝酒哩。」

「是的。」

「你說吧，你說吧！」這話似乎要從拉斯科納夫的喉管內發出來似的。「怎麼，你怎麼和-圖-書不講話了？」

「倫肯甚至也在猜疑了！走廊上燈火下面那節就發生了。他朝派弗里衝去……但為什麼他會受著派弗里的哄呢？什麼緣故他要用尼拉去騙倫肯呢？其中他定有什麼策略的，但是什麼策略呢？是的，因為時間過的太久遠了——派弗里就鼎爾而息了！唔，這是一個凶兆呀！……」

他倆不語了一會。

「不久。你自那時後就不曾會見他們了麼？你做些什麼勾當呢？請你對我說吧。我到你這邊已來三次了。你母親從昨天起就病得很沈重。她決要到你這邊來；多利亞極力勸阻她；她也不要聽。『他如果害病了，他的精神萎疲了，誰能像他母親般照料的周到呢？』她說。我們就一同到這邊來了，我們不會讓她獨自一人來，我們叫他恬靜些。但我們來了，你卻沒在；她坐了十分多鐘，我們也默然無語。她立著說道：『假使他出去了，換言之，他假使病好了，把他母親遺忘了，他的母親卻仍在門邊立著囑他行為做好，這是可恥也不很好看呀！』她回去後就害病了；此刻她在燒熱哩。『我曉得！』她說著，『他把心傾向在他的愛人邊去了。』她是指你的愛人梭菲娜，你的配偶或你的情人，我卻不很明白。我當即到梭菲娜那邊去，看看究竟怎麼著。我四面一看，只看見一具棺材，小孩們環著哭，梭菲娜替他們套喪服。卻不見你一個影蹤。我說聲擾走了，對多利亞報告了。由此可見那完全是胡說，你毫不會有一個愛人；不過你是瘋了，倒是真的。但你仍能安坐著大嚼熟牛肉，彷彿幾天沒喫東西般的。雖然瘋人也要吃的，不過……你沒有瘋！我敢說！絕對沒有瘋。如此，你們一夥，可以隨你們的，因此中有種秘密，我也不想在你的私事上麻煩自己的腦袋。所以我不過來罵你罷了」他說完，站了。「快來消消我的心胸。我此刻曉得如何做了。」

他煩惱的形狀也不去遮飾。他露出煩擾的樣子想說話，但又舒徐不迫，也不提高嗓子。看去彷彿特定的決心般的。

「我要做什麼，要你管嗎？」

「你……怎麼曉得呢？」

「你不會相信我會到這邊來的吧！洛地亞！」派弗里笑說道，「我早想來看你了；我打這邊經過就想著進來坐一下。你要想出門麼？我不會耽擱很長的。給我吸一枝煙好了。」

他記得茄里伊夫亞舉行的葬禮是何日，私幸自己沒有去參加。拿泰沙送食物給他，他食慾很好，差不多把它吃完了。他的腦筋似覺清新安寧許多，他對於前幾天的驚慌，覺得十分訝然。

httｐs://www.ｈｅｔｕbooｋ.ｃｏｍ.coｍ「唔，他還會大吃哩，想來沒有病了吧！」倫肯說著。他移了張椅，就在桌旁對拉斯科納夫的面坐下了。

「什麼？我為什麼會如此高興嗎！……唔，這事是聽派弗里講的，別人也在說。……我是完全聽他說的。」

他匆匆地出去了；但當他幾要把門關上時，他忽又把它開了，對著他，說著：

「你聽！」他毅然地開口說著，「就我而論，我可以不管你們的，但就我所見而說，我是看不出端緒的；請你不要以為我是來對你問話。我並不如此，討厭的！假使你把一切秘密對我說，我也不會站著聽的，我會走開的。我不過來察大家說你瘋了是不是事實？外邊都當你是瘋了，或近似如此。我由你的蠢笨的，引人惡感的，極難瞭解的行為，並從你對於母親妹妹近來的行為看，我也有點相信那話的真實。惟有一個鬼怪或瘋子才會像你那樣對待她們；你是瘋了，是無疑的。」

「當然囉！」

他去了。

「坐吧，派弗里，坐吧！」拉斯科納夫叫他的客人坐下，表示著一種愉快的友情，這個矯情的舉止，他自己假使看得見他也要驚嘆著呢。

茄里伊夫亞尚陳屍未葬，喀老夫為著佈置喪事而忙碌著，梭娜當然也很忙碌的，他倆最後一次相見時，喀老夫對拉斯科納夫說他已給茄里伊夫亞的兒女們，處置得很叫人愜意：說他和親友弄到幾個聞人，靠著他們的聲譽，這三個孤兒女立刻安排到一個適當的處所，說他為此費了一點錢，因為安排有點錢的孤兒女比窮小子的孤兒女便利多些。他並講了許多梭娜的話，他說日內將親去拜訪拉斯科納夫，說「他高興和他商談，有種事情須得細細討論。……」

「什麼的信。」

「你對她講些什麼關於我的！……」

「她來到這邊的，坐在那邊，同我說話。」

「是的，你不曉得麼？哦……」

「唔，當然了。不論我跑到何處，不管我遇著什麼事，你務要依舊照拂她們的。我把她們付託你保護了，倫肯。我所以要說這話，無非明白你是十分地愛她呀，並且我也相信你的純粹的心。我明白她也會愛我的，但也許已愛你了呢。如今你自己去解決好了，惟有你自己最明白，你要否進去喝酒呀！」

這時，牧師和助手正從下面上樓來，替她安慰靈魂，他讓開路給他們進房去。他們受著喀老夫的囑託，每天來此唱奠兩回。不久喀老夫去了。拉斯科納夫呆著站了一會，便跟牧師到梭娜房去了。他站在門口。他們照例念著禱告。他自從小孩時起，對於死的來臨hetuｂooｋ.ｃoｍ.com都非常的怕懼，他久不曾聽見作安魂樂了。這邊還有著一種怕人的擾亂人的東西。他瞧見小孩子們都跪在棺木旁邊；波楞在哭著。後邊是梭娜在禱告，並且似在啜泣呢！

「派弗里曾對倫肯用心理去解說這事，他始終是應用他的討厭心理學的！但你想，在尼拉李演出以前他們中間經過那段事情，又經秘密的晤談之後，派弗里突然又會相信尼拉有罪的麼？那些言詞舉止，他們全耳聞目見的，他們也互相閃視過，事實是以那一種語調講的，而且達到了那樣的一個階段，尼拉當然不會動搖他的信服的。

他想著多利亞，和他所聽到的說話，他的心內不安得很，他忽立刻大踏步去了。

在拉斯納夫覺得這已是入了一個奇怪的時期了，彷彿是雲霧似的籠罩在他的周圍，他在寂寥的況味中，而擺脫不了，後來他想起那時期，他的心情常常受著蒙蔽，時斷時續，直到未了的慘局為止。他覺得那時他對於有些事情，例如關於某種事情的日期弄錯誤了。這是後來由他人告訴他的話中知道許多自己的事，而把回憶連絡起來的。他常把事故纏亂了，有時會把僅存幻想中的情形去解說事情的他老是受著病苦和驚惶。但他也會記著無情的瞬間，幾小時，或幾天，那是看做以前的恐懼的反響偶然來到他的身上，而且和變態的況昧相比並呢！他在後期中竭力想避去十分明白瞭解他的情形。有些當前須解答的事實，他是不高興的。如果把那些憂慮及不可避免的毀滅除去了，他將是怎樣地自在呢！

「什麼，這是怪清楚的。」

「喀老夫是一個謎語……他給他擾亂，這是事實，但並不同在一點上。仍可以和喀老夫決一勝負呀。喀老夫也可利用做逃避的方法；但派弗里卻是大大不同。」

「再見，洛地亞。某一時，老兄，我。……無關的，再見。你想，某一時。……唔，再見吧：我該走了。我不是去求醉酒。如今不必了。……那都是妄語訝！」

但在茄里伊夫死後的數日內，他在梭娜的房中碰見喀老夫幾次，他每次都是隨便的看了看，談了幾句，也沒談到生死的問題，似乎他倆默喻於心似的。

「洛地亞，你想……唔。……唉，討厭！但你要到何處去呢？當然，這是一個啞謎，沒關係。……但我……我會曉得這啞謎的……而且我想這一定是很荒唐的胡說，你假造的。總之，你是一個有趣的朋友，一個有趣的朋友！……」

「她收到一封信了麼？」拉斯科納夫深沉地問道。

喀老夫尤其使他的內心焦急。他可說常在想著喀老夫呢。自從茄里伊夫亞臨和-圖-書死時，喀老夫說著那虛嚇人的話那時起，他的心靈就像失去了平衡。雖然這新事實使他很感焦慮，但拉斯科納夫不想即加以解釋。他常覺得自己無緣無故會在城市偏僻之處的小飯鋪內孤坐著沉思，忽然的想起了喀老夫。有一天他確以為他們約定在那邊會面，他在城外待著喀老夫。又一回他在黎明時醒了，覺得自己會無故的在草堆荆棘地上臥著。

他纔開了門，就在走道上遇見派弗里了。他恰恰是來找他的。拉斯科納夫只瞪目結舌了一下，真怪，他瞧見派弗里不但不驚愕，而且毫不怕他。只是呆了一下，但立刻就過去了。「也許這是結局了呢？但派弗里怎麼如此人不知鬼不覺地，像一頭貓般地走近了，他一點也不覺得呢？他會在門外偷聽麼？」

「是的，遠走機會來了！這是太窒息了，太是拘束了，這負擔太苦痛了。他時有昏睡之病症。自從在派弗里那邊尼拉的那一幕演起，他就窒息極了，被束縛，很少遠走的希望了。尼拉招認之後，又在那天和梭娜的那一節，他的言行舉止完全和以前所預料的不同了；他立刻變脆了，其實梭娜也贊同，他於是在心中想著些事不能再如此落寞的生活下去了！

倫肯停了停。

「我在前天和妹妹談說——談到你呢，倫肯。」

「你是個有理智的，生不曾發瘋過，一生不會！」他忽的變誠懇地說著：「你猜著了，我要去喝酒哩。再見！」

梭娜沒說什麼。拉斯科納夫握了她的手，便出去了。他感到十分悲傷，假使能夠遠遁人世，了此一生，也未始不可慶幸呢！但他近來雖然老獨個兒居著，他始終未有落寞之感。有時他走出郊外去散散，有一回甚至走到深遠的叢林去，但地方愈荒僻，他愈覺得不安。這並非給他發驚，只是非常地擾動他罷了，所以他即刻回城去，重入人寰，混進酒店飯店，他覺得在這邊較安適而且更寂寞些呢。有一天快夜了，他在一家酒店裡坐著聽了一點多鐘的唱戲，他覺得非常愉快。但末後又忽然感到一陣不安，彷彿受著內心的責備似的。「我在這邊聽唱戲，是我的份兒麼？」他自語著不過他立即覺得這並非癥結之處，而有一種事情須得立刻決定，但這事又非他所能為力。這是個無端的擾亂。「不，還是再去掙扎吧！還是去再見派弗里……或喀老夫吧。……還是再去挑激……或什麼攻擊吧。對的，對的！」他自語著。他離開酒店，邁步而跑了。一想多利亞和母親來，又忽然使他神魂無歸。那晚他在克列士島上的一個菁林中醒過來，熱病得全身顫抖；他走了回去，到家時天色已經是清和-圖-書晨了。睡了好多時間，熱病漸漸退去，一覺醒來，已是下午兩點鐘了。

「上回你在什麼時候遇見她們的？」

「他無疑的是一個政客！」倫肯下樓時，自語著，「他並且把他的妹妹也混入漩渦了；那倒很和多利亞的品性相合呢。他們會唔見過的！……她也略略洩漏這事了……她講的那些話……和暗示……都有那個意義在內！這全個事情萬難用別的解說了，哼！我還以為……老天，那時我怎樣想！是的，我沒有理智，看錯了他！那一日在走道的燈火之下是他做的。嚇！我的觀念真太淺薄卑汙了！尼拉招供了倒是一個好漢，如今事情已大白了！那他的病和怪僻的舉止……在大學念書時，他老是乖戾，夢愁的……但如今那封信又是什麼用意呀？其中也許大有文章了。誰寄的呢？不，我務要弄個明白的。」

這回談話是在樓上的走廊講的。喀老夫仔細地看著拉斯科納夫，過了一刻，忽低聲問著：「怎麼的，洛地亞，你像沒神魂呢？你看和聽的，像沒有瞭解呢。提起精神來吧！我們得把事情好好的談一下；我很對不起，自己的事也還有許多呢！唉，洛地亞！」他又賡說著，「人們所最需的是清新的空氣，清新空氣……比一切都要緊呀！」

「是多利亞來望你了！」他說著，推敲著每個字音，「你該去瞧一個講我們需要清新空氣的人，當然那信……那定和此事有關呢！」他自己肯定著。

「這事你是從誰口中打聽來的？而且為何給你如此快樂呢？」拉斯科納夫攪擾他問著。

拉斯科納夫自己對著派弗里坐著，毫無其事地看著他。派弗里瞇著眼睛，燃著一根煙吸著。

「她自己明白麼？」

「他依舊由心理方面給我一個很好的解說。」

他要想出去。

「說及我嗎！但……．前天你在那兒遇見她呢？」倫肯忽然停著，臉色稍帶點紅。 他的心漸漸加快的跳著。

拉斯科納去抓著帽子，走出了房仍在想著。這是他最近以來初次心中十分清朗的。「我得趕快把喀老夫結果了呢！」他想著：「他也似在等著我到他那邊去呀！」他的倦了的心中此時又湧上了仇恨之念，他得把派弗里或喀老夫殺了一個。此刻如不能下手，日後必能實現這事的。

「她今天收到一封信件。使她十分地煩惱——真的。過於煩惱了。我說及你，她叫我不必說了。於是……她說也許我們就得要別離了……她很誠懇地不知為著何事感激我；於是她走自己屋裡去，房門關住了。」

「他……他講些什麼呢？」拉斯科納夫驚問著。

「他解說這事？他親口解說的麼？」

門兒啟處，倫肯進來了。