當我明白死亡不可避免時，我哭了。

「我不訝異是你殺了他。」我說：「像我們這種活在書本中、永遠夢想繪畫的人，只害怕世上的一樣東西。不但如此，我們掙扎著面對更大的禁忌與危險；也就是，我們掙扎著在穆斯林社會中創作繪畫。如同伊斯法罕的謝赫．穆罕默德，我們細密畫家免不了感到罪惡與後悔。最先責怪我們的不是別人，總是我們自己。我們感到羞恥，乞求真主和社會的寬恕。我們像羞恥的罪人，偷偷摸摸地製作書本。我太清楚了，教長、傳道士、法官和神祕主義者總是指控我們犯褻瀆罪，他們無休無止的攻擊，以及我們自己無窮無盡的罪惡感，扼殺同時也滋養了藝術家的想像力。」

我知道這不會是我的命運。他再次拿墨水瓶狠砸我的腦袋。劇痛難耐之中，我幾乎辨別不出那一擊的差別。被燭火微微照亮的他、墨水瓶與房間已經逐漸模糊。

我的眼淚使我口渴萬分。在一邊，我浸滿鮮血的臉孔和眼睛感覺到逐漸麻木的疼痛；在另一邊，是一個瘋狂與殘酷都將終結的地方，然而那個地方陌生而恐怖。我知道它是光亮之地，亡者的國度，阿茲拉爾召喚我前往的方向，我很害怕。雖然如此，我明白自己無法久留於這個讓我痛苦得扭動哀號的世界。在這充滿駭人痛楚與折磨的塵世，我找不到任何慰藉。若要留下來，我必須臣服於這難以承受的酷刑，老邁的身軀絕不可能撐得住。

長久以來頭一次，這位渴望殺我的細密畫家說出頗有智慧的話：「我知道你解釋這一切是為了轉移我的注意，愚弄我，好解救你的處境。」他接著又說：「但你剛才說的是事實。我要你明白，聽我說。」

「如果我們可以，真主保佑，沒有阻礙地完成這本書，當然，蘇丹殿下將會審視它，首先檢查我們是否在適當的地方用了足夠的金箔。接著，他會如任何一位蘇丹一樣，凝神觀看自己的肖像，好像閱讀自己的故事。他會震懾於畫像的神似，而不是我們精美的繪畫。再來，如果他花時間欣賞我們辛勤勞苦犧牲視力創造出的壯麗景象，那更好了。你我都知道，他將會把書本藏入他的寶庫，鎖住一個奇蹟，甚至不會問是誰畫的邊框，是誰鍍的顏色，是誰畫了這個人或那匹馬。而我們也將如所有精湛的工匠一樣，繼續回去作畫，只希望有一天奇蹟降臨，我們的作品得到認同。」

在這一刻死去，對我而言是多麼不公平、殘酷與無情。然而，那正是我年老而血跡斑斑的腦袋慢慢前往的結論。接著我看見了。我的記憶如同外頭的積雪般一片慘白。我的心臟湧入我的口中，狂跳抽痛。

「你之所以殺他是因為你想要照自己的意思繪畫，無需懼怕。」

「書本流傳萬世。」他驕傲地說，但毫無信心。

我的思想，我面前的事物，我的記憶，我的眼睛，全部，融合在一起，化為恐懼。我分辨不出任何單一顏色，接著，我才明白，所有色彩全變成了紅色。我以為是血的，其實是紅色的墨水；我以為他手上的是墨水，但那才是我飛濺的鮮血。

於是，我面前致命而溫和的光芒略微暗淡了些，我的心打開來，傾聽我躺著死去的世界裡各種聲響。我聽見我的凶手在房裡遊蕩，開櫃子、翻我的紙張，專心找尋最後一幅畫。當他發現一無所獲後，我聽見他掀開我的顏料箱，踢倒櫃子、盒子、墨水瓶和折疊工作桌。我感覺到自己不時發出呻|吟，蒼老的手臂和疲倦的雙腿偶爾不自覺地抽搐。我等待著。

「奇蹟何時才會降臨？」他問：「我們努力直到雙眼模糊的作品，什麼時候才會真正獲得賞識？人們何時才會給予我，給予我們，應得的景仰？」

他無法直視我的眼睛，採取一個意外的溫和手段，懇求我的仁慈與誠實。他像個少女般發抖地問我：

「你知道是我，對不對？」他問。

「但你並不是細密畫家。」他說：「我不是出於恐懼才殺他的。」

想到自己在世上見到的最後一樣東西，竟是這與我敵對的男人，我悲傷萬分地閤上眼睛。剎那間，我看見一道柔和溫暖的光芒。光線舒適而誘人，如同睡眠一般，似乎可以馬上化解我所有痛楚。我看見光裡有一個形體，孩子氣地問：「你是誰？」

「誘使我們書寫和繪畫的渴望，始終纏繞著對報應的恐懼。我們之所以跪在我們的作品前，從早到晚，倚著燭www.hetubook.com.com光徹夜工作，直到雙目失明，為繪畫和書籍奉獻自己，絕不只是為了金錢和賞識，而是為了逃離外人的閒言閒語，逃離群眾。然而相對於創作的熱情，我們也想讓那些我們不屑一顧的人們，觀看欣賞我們創造出來的啟示之畫——而他們居然稱我們為罪人？哦，一位真正具備天賦才華的畫家，得為此承受多少煎熬！不過，真誠的繪畫隱藏在無人能見也無人能表現的痛苦之中，它包含在圖畫裡，乍看之下，人們會說那是劣等的、不完整的、褻瀆的或是異端邪說的。一位真正的細密畫家明白他必須達到那個境界，但在此同時，他也恐懼等待在前方的孤獨。誰會願意踏入如此可怕、焦慮的生命？透過趕在別人之前先責備自己，藝術家相信自己將能免除長年的恐懼。其他人聽他所言，相信他坦承的罪行，認為他將注定面臨地獄的火刑——伊斯法罕的插畫家為自己點燃了這把煉獄之火。」

「我擁有自己的風格嗎？」

「張開嘴，讓你的靈魂得以離去。」

他沒有足夠的勇氣殺死我，所以想要我激怒他。「不，你沒有撒謊，但也沒有表明你的感覺。」

「對，還有呢？」

「沒有任何細密畫家比你更懂得顏料的濃度和它們的祕訣。你總是調配並使用最光亮、最鮮活、最純正的色彩。」

「相信我，沒有一個威尼斯畫家擁有你的詩意、你的執著、你的敏銳、你用色的純粹與鮮豔，然而他們的繪畫卻更為震撼人心，因為它們更真切地描摹生命。他們畫筆下的世界不是從一座叫拜樓的陽台上看出去，忽略所謂的觀點。他們描繪從街道的角度所見的景象，或是從一位貴族的房裡看見的事物，包括他的床、棉被、書桌、鏡子、他的老虎、他的女兒以及他的錢幣。他們畫出一切，你也明白。我並不全然信服他們的一切作法。對我而言，企圖透過繪畫直接模擬世界是不敬的行為，我深感憎惡。然而他們用這些新方法所畫的圖畫，確實有不可否認的魅力。他們一五一十地描繪眼睛所見的事物。沒錯，他們畫他們看見的，我們則畫我們想像的。看著他們的作品，人們會明瞭，唯有透過法蘭克風格才能讓一個人的面孔永垂不朽。而且，不單單是威尼斯的居民迷上這個概念，整個法蘭克地區所有裁縫師、屠夫、士兵、傳教士和雜貨小販都一樣……他們全都請人用這種方式畫自己的肖像。只要看過那些圖畫一眼，你也會渴望這麼看自己，你會想要相信自己與眾不同，是一個獨一無二的人類。要達到此種效果，畫家不能以心靈所見的樣貌來畫人，而必須呈現出肉眼所見的形體，以新方法作畫。未來，大家都會照他們那樣畫。當提及『繪畫』時，全世界都會想到他們的作品！就算是一個愚蠢可憐的裁縫師，對繪畫一竅不通，也會想擁有這麼一幅肖像，因為藉由看見自己獨特的彎鼻，他會相信自己不是一個平凡的傻瓜，而是特別的人。」

我們再度陷入沉默。這一次，我知道我的死亡，或者我是否能避免這場厄運，將取決於我告訴他的話。在作品之外，我只知道他是個極聰明的人，如果你們同意一位插畫家絕對不可在作品中流露他的靈魂，那麼聰明，當然，是一項優點。他是如何趁著沒人在家的時候來這裡困住我？這個問題在我衰老的心裡盤繞不去，我困惑不已，找不出頭緒。莎庫兒在哪裡？

「你是如何殺他的？」我問，比較是想爭取時間而非出於好奇：「你們是怎麼碰巧在那口井邊相遇的？」

現在我能看見自己的靈魂脫離軀體，被捧在阿茲拉爾的手心。我蜜蜂大小的靈魂，輕輕一顫離開我的身體，沐浴在光裡，像水銀般在阿茲拉爾的掌心微微震動。然而我並不太注意這點，思緒沉浸於迎接我誕生的陌生新世界。

「是我，阿茲拉爾，死亡的天使。」他說：「我負責終止人們在塵世的生命旅程。我負責拆散孩子與母親、妻子與丈夫、父親與女兒，以及愛侶們。世上沒有一個人躲得了我。」

帶著我們平常工作時的輕鬆態度，他問我：「等你的書完成後，那些見到我作品的人會讚賞我的技巧嗎？」

臨死之前，我的確渴望死亡的到來。在此同時，我明白了自己一生思索的問題的答案，我在書裡找不到的答案：每一個人究竟是如何，沒有例外地，m.hetubook.com.com都能成功地死去？原來只是這樣，一種渴望離去的簡單欲望。我也了解到，死亡將使我更有智慧。

我們靜默了一會兒，彷彿耐心地等待某件事情。

舉起墨水瓶，他用盡力氣猛砸下我的腦袋。

「用不著害怕，我不會侮辱你的尊嚴。」他說。他尖酸地笑著，繞到我前方。「就算現在，」他說：「我在這裡，感覺也不像是我。彷彿體內有什麼東西在扭動，驅迫我依照它的邪惡命令行動。不過我確實需要它，這跟繪畫的情形是一樣的。」

「你的線條華麗又有力，觀賞者反而寧可相信你的繪畫而不是真實的物品。你的才能創造出的圖畫，不僅能迫使最虔誠的信徒放棄信仰，更能引導最絕望、不知悔改的不信教者走向阿拉之道。」

「首先，他的工作並不需要細密畫家的技巧。」我說：「其次，和你不同，他不是殺人凶手。」

「我清楚地表明我的感覺。我承受著生不如死的折磨。我們不明就裡地因為你而飽受罪惡之苦，可是現在你居然跟我說教，說要『更多勇氣』。把我變成凶手的人是你。努索瑞教長的激進信徒會殺光我們。」

「高雅．埃芬迪離開你家那天晚上，他來找我。」他說，出乎意料地渴望自白：「他說見到了最後一幅雙頁圖畫。我費盡唇舌勸他別小題大作。我引誘他穿越被大火焚燒過的地區，告訴他我在井邊埋了錢。他聽了，相信我的話……還有什麼更能證明這位畫家的動機其實源於貪婪？這是我不覺得遺憾的另一個原因。他是一個有才華但又平庸的藝術家。這貪婪的蠢蛋馬上準備用指甲去挖冰凍的土地，你懂吧，如果我真有金子埋在井邊，就不用幹掉他了。沒錯，你雇了一個可悲的雜碎來替你做鍍金的工作。我們的往生者的確有技巧，但選色和用色平凡無奇，他的上色功夫也不過普通而已。我沒有留下一絲痕跡……．告訴我，什麼是『風格』的本質？今天，法蘭克人和中國人都在談論一位畫家才華的特色，所謂的『風格』。究竟一位好畫家該不該以風格來與其他人區別？」

「別怕，」我說：「新的風格並非迸發自細密畫家一個人的努力。一個諸侯死了，一個沙皇打了敗仗，一個似乎永垂不朽的時代結束，一個工匠坊被關閉，它的成員解散，四處找尋其他庇護所和藏書家贊助他們。也許將來有一天，一位仁慈的蘇丹召集那些流亡在外、困惑但才華洋溢的細密畫家和書法家，邀請他們來到自己的營帳或宮殿，建立起他的手抄本繪畫工匠坊。即使這些互不熟悉的藝術家們最開始仍繼續個別的繪畫風格，過了一段時間，好像小孩子一樣不打不相識，他們會爭執、勾結、互鬥，最後達到妥協。一種新風格的誕生，是源於長年的爭執、嫉妒、對立，以及對色彩與繪畫的鑽研。通常，孕育這個形式的人，是工匠坊裡最具天賦的成員，我們也可以說他是最幸運的。其餘細密畫家背負的唯一職責，便是透過一再的模仿，不斷修飾此風格臻至完美。」

我劇渴難耐，但仍然等待著。來吧，親愛的女兒，我美麗的莎庫兒，讓我看看妳。她沒有出現。

「永不！」

我以為自己就要掉下淚來。鼓起所有溫柔、同情和慈愛，我迫不及待地告訴他我相信的事實：「在我六十年的生命中，你是我所見過最才華橫溢、天賦異稟的藝術家，擁有最迷人的細膩筆觸和眼光。如果你在我面前放一幅由一千個細密畫家合作完成的繪畫，我將能夠立刻認出你筆下的天賜光輝。」

我們纏鬥了一會兒，如果算得上纏鬥的話。他既強壯又激動，把我仰天打倒在地。他用膝蓋壓住我的肩膀，把我緊緊扣在地上，一面用極為粗鄙的言語不停謾罵，斥責我，一個瀕死的老人。也許因為我聽不懂，也聽不進他的話，也許因為我刻意避開他血紅的雙眼，總之，他又狠擊我的頭一次。他的臉和身體一片豔紅，沾滿了墨水瓶濺出的墨水，以及我猜想，沾滿了我身上濺出的鮮血。

這一次，就連心中躊躇不決的部分也明白這不是錯誤，而是很可能即將結束我生命的瘋狂與憤怒。事情演變到這個地步讓我驚恐萬分，我開始用盡力氣與痛苦，高聲哀號。號叫的顏色是銅鏽的綠色，然而在空曠的街道，夜晚的黑暗裡，沒有人聽得見它的嘶喊，也沒有人看得見它的色彩。我明白自己孤零零www.heｔｕbook•com.cｏｍ一個人。

「說得很好。別管歐洲的大師，從頭開始。」

「你永遠得不到你想要的，」我說：「未來，人們將更不會欣賞你。」

現在我應該描述一下我的死亡。也許你們早就了解這一點：死亡不是結束，無庸置疑。不過，每一本書上都提到，死亡是某種超越理解的痛苦。感覺好像不只我碎裂的頭骨和腦漿，還有身體各個部位，全部融成一團，在烈火中焚燒、凌遲扭絞。忍受不了如此無止境的劇烈痛楚，我內心的一部分反射性地——別無選擇似地——忘記疼痛，只想尋求一場平靜的睡眠。在我死前，記起自己年少時讀過的一篇亞述寓言。一個獨居老人，一天半夜從床上起身倒杯水喝。當他把杯子往茶几上放時，發現原本擺在那裡的蠟燭不見了。去哪裡了呢？一絲微弱的光線從房裡透隙而出。他跟隨光源，踩著重複的路徑回到臥房，卻發現有個人拿著蠟燭躺在他的床上。他問：「你是什麼人？」「我是死亡。」陌生人說。「所以，你來了。」「是的。」死亡高傲地回答。「不，」老人堅定地說：「你只不過是一場我沒作完的夢罷了。」老人倏然吹熄陌生人手裡的蠟燭，一切消失在黑暗中。老人爬回自己的空床，繼續睡覺，然後又活了二十年。

重擊的力量使我搖搖晃晃地向前傾倒。我感到一股恐怖的劇痛，超越言語、無法形容的痛楚。整個世界濃縮在我的疼痛裡，褪成一抹黃褐色。我心裡幾乎完全認定他的攻擊是蓄意的，可是，那一擊之後——或者因為那一擊心中另一塊躊躇不決的部分，展露出可悲的善心，想對意圖謀殺我的瘋子說：「手下留情，你錯殺我了。」

「所以呢？我們也可以畫那樣的肖像。」機智的凶手嘲弄說。

我張開嘴，陡然間各種色彩滿溢，就像顏色鮮豔的圖畫，描繪著我們的先知拜訪天堂的升天之旅。一切都淹沒於璀璨繽紛之中，好似奢侈地鍍上各種金亮的塗料。痛苦的眼淚從我眼中滑落，一聲壓抑的嘆息自肺部迸出。神祕的寂靜吞噬了一切。

「關於魔鬼的事是無稽之談。」

他再次拿墨水瓶敲向我的腦袋。

他再度舉起墨水瓶，狠狠搥向我的腦袋。

「你的筆似乎脫離你的控制，依照自己的意志，選擇正確的線條。你筆下的圖畫既不寫實也不輕浮！當你描繪一個擁擠的集會時，透過人物的眼神和他們的位置營造出無比張力，讓文字的意義幻化成為一聲優美永恆的呢喃。我一再返回你的圖畫，傾聽那一聲呢喃，每一次，我都愉快地發現它的意義又改變了。該怎麼說，我重新細讀你的圖畫。把裡面一層層的意義堆疊起來，顯現出的深度甚至遠超越歐洲大師的透視法。」

「為什麼？」

我甚至有點感激他，這位我獨自與他共處一室的凶手。

「我們不會！」我回答：「你難道沒有從你的受害者，死去的高雅．埃芬迪身上學到，我們多麼懼怕被視為法蘭克人的模仿者？即使我們勇敢嘗試學習他們繪畫，結果還是一樣的。到最後，我們的技法會漸漸失傳，我們的顏色會慢慢褪去。沒有人會在乎我們的書本和圖畫，而那些稍感興趣的人，反正一無所知，則會輕蔑地問，為什麼畫中沒有透視觀點——或者他們根本找不到這些手抄本。忽視、時間和災難將摧毀我們的藝術。裝訂用的阿拉伯膠水含有魚、蜂蜜和骨頭，書頁表面則是用蛋白和漿糊混成的塗料上膠打亮。貪婪無恥的老鼠會咬壞這些紙張，白蟻、蛀蟲和千百種昆蟲將把我們的手抄本啃得精光。裝訂會散開，書頁會掉落。婦女們會拿它們來點爐火，盜賊、漫不經心的傭人和孩童會殘酷地撕下圖畫及書頁。年幼的王子會拿玩具筆在插畫上亂塗亂畫，他們將用這些書頁來燻人眼睛、擦鼻涕，拿黑墨水在頁緣空白處塗鴉。虔誠的宗教監督者則會把所剩無幾的內容全部抹黑。他們會撕下或割下我們的圖畫，或許用在別的圖畫中，或是拿來玩遊戲等娛樂。當母親們銷毀她們認為淫邪的插圖時，父親和兄長們則朝畫上的女人射|精，讓書頁全黏在一起，不僅這個原因，同時也因為頁面沾染了各種泥濘、水漬、劣質漿糊、口水、食物和污穢。黴菌和泥土的殘漬會在書頁黏合處蓬勃茂盛。我們的書將被雨水、漏水的屋頂、水災和泥巴摧殘蹂躪。當然了，當所有破損、褪色、無法辨別的書頁，即將被https://m.hetubook.com.com水、濕氣、蛀蟲和疏忽腐化成漿，有那麼最後一本書，奇蹟般地，從乾燥的箱子底部毫髮無傷地挖掘出來；然而終有一天它也會消失，在一場無情的大火中被烈焰吞噬。伊斯坦堡有哪個地區不是至少每二十年就被燒光一次？我們又如何能期盼一本書得以倖存？這個城市，每三年消失的書本和圖書館，遠超過蒙古人在巴格達掠奪焚毀的數量。一位畫家又如何能期望他的經典之作流傳超過百年，或者有一天他的圖畫可能得到認同，自己被人們視為畢薩德般尊崇？不僅我們自己的藝術，過去世界上每一件作品，都將毀滅於大火、腐朽於蟲蛀或消失於漠視：席琳從窗口驕傲地看著胡索瑞夫；胡索瑞夫愉悦地偷窺席琳在月光下沐浴；戀人們優雅含蓄地對視；魯斯坦與白惡魔在一口井底肉搏致死；失戀的莫札那悽愴絕望的在沙漠裡照顧一隻白虎和一頭山羊；一隻狡詐的牧羊犬被捉並吊死，因為牠貢獻一隻羊給一頭每夜與牠交媾的母狼；鑲飾於頁緣的花朵、天使、茂密的枝葉、鳥和淚珠；哈非茲謎樣詩句插畫中的琵琶樂手；摧殘了數千個，不，數萬個細密畫學徒眼睛的牆壁紋飾；懸掛於門和牆上的花紋小盤；祕密寫入插畫邊框的對句；藏匿於牆底、角落、建築外牆紋飾中、腳跟底下、灌木叢裡和岩石縫隙間的卑微簽名；覆蓋著情侶的碎花被單；被砍下的異教徒腦袋，耐心等待蘇丹殿下的祖父順利攻上敵人堡壘；當異教徒的大使親吻蘇丹殿下曾祖父的腳時，出現在背景的大砲、槍枝、帳篷，這些年幼時你甚至幫忙繪畫過的物品；各種魔鬼，有角的或沒角的，有尾巴的或沒尾巴的，有尖牙和利爪的；上萬種鳥類，包括索羅門王的聰慧戴勝鳥、跳躍的燕子、多多鳥和歌唱的夜鶯；沉靜的貓和躁動的狗；翻騰的雲朵；重複出現在千萬幅畫中的精緻細草；拙劣的陰影，籠罩住岩石和上萬棵柏樹、梧桐樹、石榴樹，每一棵樹的葉子都以約伯的耐性一片片畫出；以帖木兒或沙皇塔哈瑪斯普時代的皇宮為範本的宮殿——以及它們上面千萬塊磚瓦——用來配合更早期的故事；成千上萬個憂鬱的王子，在一整片燦爛花海間和花樹下，聆聽著美麗的女孩與男孩吹奏音樂；圖畫中各種精美的陶器與地毯，歸功於過去一百五十年來從撒馬爾罕到伊斯蘭布，成千上萬個插畫學徒在鞭打責罵下的努力；富麗的花園和沖天的黑色風箏，如今你仍以舊日的熱情繪畫；你筆下駭人的戰爭和死亡場景、狩獵中的優雅蘇丹，透過同樣的精巧筆觸，你畫出了驚恐奔逃的瞪羚、垂死的沙皇、戰爭的俘虜、異教徒的帆船艦隊、敵對的城市；在你神祕的揮灑下，彷彿筆尖流出瑩瑩閃爍的黑夜、繁星、鬼魅般的柏樹；你用殷紅暈染出的愛與死亡的畫面。你的和所有其他人的，一切的繪畫終將灰飛煙滅……」

這不過是最後一個藉口。我知道自己再也抗拒不了，我的時辰已到。有那麼一剎那，我感到相當難堪，想到不得不把死狀淒慘、醜陋血污的屍體留給我再也見不著的女兒。但我只想離開這個世界，拋開像一件緊繃外衣般的軀殼。

「你認為我在撒謊，是嗎？」

他被我的哀號嚇了一跳，遲疑了一會兒。剎那間我們四目相對。我可以從他的瞳孔看出，儘管恐懼而怯懦，他仍決定聽任自己的所作所為。他不再是我認識的細密畫大師，而是一個殘酷的陌生人，來自另一個不同語言的世界，這種感覺把我此刻的孤獨延長為永恆。我想抓住他的手，如同擁抱這個世界。沒有用。我求，或者以為自己開口說：「我的孩子，我親愛的孩子，求你不要結束我的生命。」像是在夢中，他似乎沒有聽見。

是撒旦。我沒有回答。我甚至不怕他。既然從來不相信繪畫等於被他愚弄，我自信滿滿地等待。我夢想著在前方迎接我的永恆旅程，以及我的未來。

「你不怪罪我謀殺了那個白癡細密畫家，對嗎？」

聽見我的玩笑，他愉快地微笑。從這裡看來，我想或許能逃離這場惡夢，多虧這個新詞——「風格」這個字。思索著這個主題，我們開始愉快地討論他手裡的青銅蒙古墨水瓶，不像父親與兒子，而像兩個知識豐富的好奇老人。我們談論青銅的重量、墨水瓶的對稱、瓶頸的深度、舊書法蘆稈筆的長度，以及神祕的紅墨水。他在我面前輕輕搖晃墨水瓶，感覺墨水的濃和_圖_書稠度……我們同意如果不是蒙古人把紅顏料的祕密——他們從中國大師那兒學來的——引進呼羅珊、布哈拉和赫拉特，我們在伊斯坦堡絕對製作不出這種顏料。我們聊著，時間的濃稠度像顏料一樣，似乎改變了，順暢地流逝。在我心底一角，疑惑著為什麼還沒有人回來。真希望他放下那只沉重的物品。

「同意，但我知道你有限的智慧不足以了解我技巧中的奧祕。」他說：「你在說謊，因為你怕我。從頭開始，形容我的繪畫方法有何特色。」

極度的痛苦過後，一陣平靜湧向我。死亡並沒有帶來我害怕的疼痛，相反地，我鬆了一口氣，很快明瞭此刻的狀態將恆久持續，我生命中所有壓迫束縛只是暫時的。從今以後，就是這樣，百年復百年，直到宇宙終結。我沒有為此感到沮喪或高興。我過去短暫經歷過的事件，如今一件接一件，同時展開呈現在廣袤無垠的空間。就好像一幅巨大的雙頁圖畫，一個聰慧的細密畫家在各個角落畫下各種不相關的事物——所有事物全部同時發生。

他愈是沒有自信，就愈大聲，而且更用力抓緊手裡的墨水瓶。會有人經過積雪的街道，聽見他的叫喊而進屋裡來嗎？

這時候，剛才看見的光亮天使朝我接近，撒旦消失了。部分的我明白這位趕跑撒旦的發光天使是阿茲拉爾，但心中叛逆的一部分則想起《末日之書》中寫到，天使阿兹拉爾擁有一千隻翅膀覆蓋著東方和西方，整個世界都在他的羽翼之中。

我望入他的眼睛。當他說話時，已經渾然忘記我們之間慣有的禮儀。他被自己的思緒牽著走。然而，牽去哪裡？

話雖這麼說，但就像一個即將遠行的人，我充滿猶豫，克制不了自己再看一眼他的房間、他的物品、他的家。驚惶中我渴望再見到女兒最後一面。我真的好想好想，甚至準備好咬緊牙關，忍受劇痛及愈來愈迫切的口渴，再撐久一點，只要等到莎庫兒回來。

正當我愈來愈感到困惑時，沐浴在光芒中的天使朝我靠近，幫助我，沒錯，就如葛薩利在《壯麗瑰寶》中寫的，他柔和地說：

接著我突然想到，如果莎庫兒回家，她可能會遇見殘暴的凶手。這一點我根本連想都不願意去想。這時候，我感覺到我的凶手離開了房間。他大概找到了最後一幅畫。

「除了『奉真主之名』禱文之外，我不會讓任何東西離開嘴巴。」我回答他。

我再也沒有半分力氣承受折磨了。我知道死前將見不到她最後一面。這椎心刺骨的悲傷讓我想哀痛而死。接著，一張我從沒見過的面孔出現在左側，微笑著，慈愛地遞給我一杯水。

「確實，可是我不確定那算不算讚美。再試一遍。」

我的疼痛絲毫沒有減輕的跡象。我逐漸安靜下來，再也沒有力氣咬緊牙關，但是，我繼續撐著，等待著。

忘記別的一切，我貪婪地伸手想取水。他縮手拿回水杯。「承認先知穆罕默德是個騙子，」他說：「否定他說過的一切。」

他承認自己殺了高雅．埃芬迪，屋內一片死寂。我猜想他也會殺了我。我的心跳加速。他來這裡是為了結束我的生命，還是自首並恐嚇我？他知道自己究竟想要什麼嗎？我很害怕，儘管自己多年來熟悉這位偉大藝術家華美的線條和神妙的用色，但對他的內在世界卻一無所知。我可以感覺到他僵直地站在身後，面對我的頸背，拿著紅色專用的大墨水瓶，不過，我沒有轉身面對他。我知道我的沉默讓他不舒服。「野狗還在吠個不停。」我說。

我根本不知道，直到他向我自白。在我的內心深處，甚至思考著他殺死高雅．埃芬迪或許未嘗不是一件好事，那位已故的細密畫家可能真的屈服於自己的焦慮，給我們其他人帶來麻煩。

「你知道你是繼畢薩德和默爾．謝伊德．阿里之後最偉大的畫家。」

「是的，我很清楚這一點。如果你也有同感，為什麼要和那庸才中的庸才布拉克．埃芬迪合作書本？」

儘管如此，我還活著。我渴望攀附住這個世界，跑得遠遠地逃離他。我揮舞著手掌和臂膀，企圖保護我的臉和血流如注的頭。然後，我相信，我好像曾一度咬住了他的手腕，不過，等到墨水瓶砸下我的臉後，我才真的確定。