臆想中舉行歡宴的前一天，他把所有僕人都送走，他靜靜地待在偌大的房子裡，在臥室裡調配一劑毒藥，混進一瓶塞浦路斯葡萄酒內，然後送到唇邊。
「我不喜歡蘋果，」他輕蔑地說，想走了。
說完他快快告辭離去，乾媽隨他一起走了，獨留萬分驚異的伊莉莎白女士。若非搖籃裡放著那兩枚銀幣，桌上有蛋糕，否則她會以為一切只是一場夢。她坐在搖籃旁邊，輕搖她的孩兒，想想出一個美好的願望。一開始她希望讓他變得富有，英俊瀟灑，十分強大，聰明又靈巧，但處處有顧慮，最後她想：「哎呀，這只不過是那位矮小老頭開的一個玩笑而已。」
「這算復仇，」他自言自語，然後洗掉臉上的血，他才想了一會兒心事，又有嘈雜聲鑽進屋子，有人正往樓上衝：他把房子抵押給借他錢的那些人，一位他勾引了他老婆的丈夫，因他引誘染上惡習、導致不幸的兒子的父親們，統統來了；辭退的僕人和女傭，警察與律師；一小時後他戴上手銬坐上一輛車子，送進監獄，之後全民尖叫，唱起譏諷他的歌，混混從窗戶丟出髒東西，擊中正走過的他的臉。
但是壁爐生火的時候愈來愈少，少之又少，教父不因眼淚及撒嬌而軟化。奧古斯都斯十二歲時，教父屋裡如夢似幻的天使翅膀已是久遠的夢，哪天夜裡他要是夢見它，隔日肯定加倍肆無忌憚，大呼小叫，玩戰爭遊戲時，他扮統帥指揮許多同伴，像脫韁野馬。
一些被小男孩吸引的人來找他母親，這個誰也不認識，以前只在家接極少的縫紉工作的她，現下因為身為奧古斯都斯的母親而廣為人知，幫她的人之多，超過她所期待。她過得不錯，男孩亦同，母子倆相偕出門，鄰居都感到高興，打招呼並盯著幸福的他們瞧。
過了一會兒，奧古斯都斯回到家，她質問他時，看著他藍色的眼珠漾出笑意，絲毫不覺歉疚，又開口唱歌，阿諛她的樣子滑稽、可愛又溫柔，她忍俊不住，很愉快地發覺，對小孩用不著動不動就大驚小怪。
冬天來臨時他抵達一座城市，陰暗的街上都是積雪，幾個小混混對著他扔雪球，此外暮色中一片寂靜。奧古斯都斯累壞了，走進一條似曾相識的窄巷，接著又走進另一條，他母親的房子與教父賓斯旺爾的房子都在那裡，風雪中顯得狹小破舊，教父家有一扇窗戶透出光亮，寧靜的紅色光澤照亮了冬夜。
「是，從前，」奧古斯都斯頷首，那個光彩照人的幼年畫面，看在他眼中已然遙遠且褪色，老舊鏡子般模糊。「不會再來了，我不能許願自己再當一次小孩。喔，那一切不就又要從頭開始了嘛！」
「我喝光了你的毒藥，」老人繼續說道。「因為你的不幸是我造成的，你的媽媽在你受洗時為你許下了一個願望，而我實現了她的心願，雖然那個願望很愚蠢。你不需要知道是什麼，如同你自己察覺到的，它變成了一種天譴。很抱歉事情變成這樣，如果我還能看見，你再一次坐在我家的壁爐前聽天使唱歌，我將萬分欣悅。這不容易，眼下你也許覺得你的心不可能恢復健康、純粹及開朗。但其實可能辦到，我想拜託你嘗試一下。你可憐的母親許下的願望害了你，奧古斯都斯。假使你允許我現在再為你實現一個願望，隨便哪一個，如何？你想必對金錢與財富不熱中了，權力和女人亦同，你已擁有過，而且夠多了。好好想想，當你知道你哪個魔力能讓你墮落的人生重新變得美好，有所改善，並再次讓你開心起來時，我就為你許下那個願望！」
賓斯旺爾先生點了點他那白髮蒼蒼但聰慧的頭，微微一笑：「塞浦路斯葡萄酒，我看到了呀，還不壞，看來你無匱乏之虞。我時間不多，不想打攪你太久，如果你願意好好聽我說。」
「給我看！」奧古斯都斯說。
他逆來順受，讓人帶進牢房，出牢房站在法官和證人前面，他無神的眼睛驚詫又悲傷地看著一張張凶狠、充滿怒氣與敵意的臉，看出每一張含恨與扭曲的臉皮下，有那顆心隱約閃爍的魅力和光澤。這些人曾經愛過他，而他一個也不愛，現在他向大家賠禮道歉，試著憶起對方的任何好處。
他住在海邊一幢華麗的別墅，性情陰鬱，滿心厭煩，用最荒誕的情緒和惡毒折磨前來探望他的女人和朋友們。他渴望貶低別人，讓他們知曉他瞧不起他們；他受夠了也覺得沒必要，受到非他所求、所願以及所應得的愛環繞。他浪擲且損毀的人生毫無價值，覺得自己從未真正活過，只是一味接受。有時候他餓上一段時間，只為了再一次感受到真正的渴欲，以及能滿足那份需索是什麼感覺。朋友們互通聲息，都說他病了，需要安靜與獨處。信寄來他從不拆開閱讀，憂心的朋友向僕人打聽他的狀況。憔悴不堪的他獨自坐在面海的大廳裡，他空洞荒蕪的人生已成過往，貧乏且無絲毫愛的蹤跡，一如捲起的灰色鹹味的浪潮，他縮在高高窗戶旁的沙發椅上，與自己算帳的樣子真難看。沙灘上有海鷗飛過，他目光呆滯追逐牠們，喜悅和同情徹底從眼中消失，唯獨當他停止思考，斥責僕人，嘴唇上才會有一抹僵硬陰險的微笑。他邀請所有的朋友於某日來歡宴，打的主意卻是用空蕩蕩的屋子以及他的屍體來驚嚇並嘲弄來的人，因為他已下定決心於客人到來之前服毒自盡。
奧古斯都斯走進屋，敲了敲房間門，那位矮小的男人出來，沉默地把他帶進房間，房間裡暖和又安靜，壁爐生了小而亮的火。
幾年之後，奧古斯都斯成為大學生，頭戴一頂紅色便帽，還留起了小鬍子，返回過故鄉一次，因為教父寫信告訴他，他母親病重，將不久於人世，小伙子在晚上抵達，大家嘖嘖稱奇看著他下和_圖_書馬車，以及車夫把他一口偌大的皮箱搬進屋。瀕死的母親躺在破舊狹窄的房間裡，英俊的大學生看到白色枕頭上那張慘白枯萎的臉時，他哭著撲向床，親吻他母親冰涼的手，跪著陪她一整夜，直到她雙手變冷，眼睛闔上為止。
然後他們一起回家，伊莉莎白女士為客人煮咖啡，鄰居帶來一個蛋糕，舉行了一場名符其實的受洗歡宴。他們吃飽也喝足了，小人兒早就睡了下去，賓斯旺爾先生很客氣地說：「現在我是小奧古斯都斯的教父，真想送他一座宮殿和滿滿一袋金塊，但我沒有這些東西，我只能送他一枚銀幣，放在他乾媽銀幣的旁邊。不過，我能為他做的，應該都會實現。伊莉莎白女士，您一定希望您的小男孩獲得許多美麗又良善的東西。您現在好好考慮一下，您認為什麼東西對他最好，我就會努力讓它成真。您可以為您的小孩許下一個願望，但只有一個，仔細考慮喔。今晚當您聽到我的音樂盒響起之際，您必須對著您小孩的左耳說出那個願望，那個願望將會實現。」
但女孩抓住他，討好似地說：「喂，我還有一個漂亮的戒指。」
「我會嘗試，」他對教父說，「把那個沒能幫我忙的魔力拿走吧，換一個我有能力喜歡別人的魔力給我！」
（一九一三）
「我們好久沒見了，」教父接著說，「你變帥氣了，你的眼睛又好了，像你母親仍在世時一樣溫和。你來看我真是太好了。」
他出獄時又病又老，再也沒有誰認得他。世界一如既往，人們坐車或騎馬穿越巷弄，水果與鮮花、玩具和報紙陳列待售，就是沒人注意奧古斯都斯。那些他曾經挽在臂膀中聽音樂、啜飮香檳的美女們，搭乘華麗馬車呼嘯而過，揚起的灰塵兜得他滿頭滿臉。
她讓他看戒指，他細細端詳，從她手上扯下，套在自己的手指上，然後舉起手來就著陽光，挺喜歡這枚戒指。
天色已晚，她幾乎要坐在搖籃邊沉沉睡去，因為款待客人，因為煩惱以及許許多多的願望而疲累。當下隔壁房子傳來一陣優美柔和的音樂，無比溫柔動人，簡直不像音樂盒。伊莉莎白女士聽著聽著清醒過來，現在她又相信鄰居賓斯旺爾先生說的話，以及他以教父身分送的禮物。她思索的愈久，她想要的也就愈多，更加陷入胡思亂想之中，以至於她無法決定。她憂慮得不得了，眼中有淚，音樂於是聲音變小也變弱，她心想，如果此刻她再不把願望說出來，恐怕太遲而失去一切。她嘆了一口氣，彎下腰去對著小男孩的左耳低聲說：「我的寶貝兒子，我希望你——希望你——」由於音樂聲完全靜止，她嚇了一跳，急忙說：「我希望所有的人都喜歡你。」
又驚又喜的人既生氣又慚愧，滿是揶揄地微笑說：「賓斯旺爾先生，您也還在人世啊？好久了，而您看起來真的不見老呢。您這會兒在這裡的時機不太對，親愛的，我累了，正想喝一杯安眠藥水。」
衣衫破爛的流浪者坐在老朋友旁邊，他從沒這麼疲倦過，暖意以及火光使他有些困惑，以致於他無法確切地區分今天與從前。
他母親手持花剪站在那裡，為她小孩冷硬的心腸和輕蔑的態度大吃一驚，其他人如何以親愛容忍著他啊。她不管那些花了，站著搖頭，不斷對自己說：「他很糟糕，他根本沒有心腸。」
「你現在要和我一起去玩嗎？」她馴良地問並挽住他的手臂。
他哭著跪在老朋友面前，彎下身去的剎那，就感覺到他對老人的愛在體內燃燒起來，煞費苦心搜尋話語和表情姿態。教父，那個小個子男人，溫和地挽起他的手，帶他到床邊，讓他躺下，摸摸他發熱額頭上的頭髮。
「我看到了，」教父鎮定地回答。「你想喝一杯安眠藥水，你說對了，這是最後一杯能協助你的酒。不過喝之前我倆要聊一下，我的孩子，我走了好長一段路，不介意讓我喝這杯酒提提神吧？」
「但你一定累了？」教父又問，然後把他那張老獸皮鋪在地板上，兩個老人便窩坐在一塊兒，盯著火堆。
他覺得生活實在太有意思了，每逢他拐進角落，迎面是一群蹦蹦跳跳的小學生，他們的眼睛因為勇氣與生活樂趣以及青春之美而閃閃發光，假使他們奚落或搗他蛋一下，也沒什麼大不了：甚至是可以理解的，當他從櫥窗或者在井邊喝水看見自己的身影，確實無精打采又寒酸。不，他已經不可能討人歡心了，不再能施展權力，以前都體驗過了。看到別人在各自的軌道上努力，以前他擦肩而過的人們如此勤勞，花許多經歷，懷著自負與喜悅追求訂下的目標，現在讓他覺得美好又愉快，對他而言那是一場奇妙的遊戲。
「我有兩個蘋果，」她羞怯地說。
但他推開她，惡狠狠地說：「讓我安靜！我要和別的小孩一起玩。」
「好，」教父說，「別擔心，她很愛你的。」
「你擔心這點兒酒會傷到我？那就安靜！你真好，會為我擔心，我想都不敢想哩。現在，我倆要像從前那樣談一談！看來你受夠了輕浮的日子，對嗎？這我能理解，等我走了，你可以再度把杯子斟滿，喝乾，但這之前我要告訴你一些事情。」
他忽然好似聽到媽媽在叫他，但他太累了，況且教父答應過要和她談一談。他睡著後，教父把他的手交叉放好，細聽他靜止下去的心跳，直到黑夜確實降臨房間為止。
「你走了很漫長的路，」教父說。
「不，那樣沒有意義，你說對了。但再想一下在故鄉的時光，想一想那個你念大學時，夜裡溜進她父親花園探望的可憐女孩，再想一下那位與你一起搭船航行海上的金髮女子，想想所有曾經讓你覺和_圖_書得幸福快樂，人生美好又寶貴的時刻。又或者你能辨識清楚，是什麼讓以前的你快樂無比，你就能許下那個願望。為了讓我高興，想一想吧，我的孩子！」
「我來找您，」伊莉莎白女士說，「是要謝謝您，因為您派了那位好心的婦人幫我。我很希望能付錢給她，如果我能重新工作，賺一點兒錢的話。但現在我有別的煩惱，小小子得受洗，取名為奧古斯都斯，他的父親也叫這個名字；但我不認識別人，不知道找誰當他的教父。」
「你這個騙子，」其中一人尖叫。「我借你的錢呢，哪裡去啦？」另一人問：「還有那匹馬，我借你的那匹呢？」一位漂亮、惱火的女士責問：「你口沒遮攔，全世界都知道我的祕密了。我恨死你了，可惡的東西！」一個眼窩很深的年輕人扭曲著臉大叫：「你知道你是怎樣利用我的吧？你這個毀了年輕人的撒旦！」
從那時開始，大受歡迎的好運式微，他痛很起美德與名望，將之踐踏於腳下，用他的魔幻手法勾引端莊的婦女，剝削他迅速結交的正當人士，然後鄙夷地離開他們，深以為樂。他讓那些他沒多久就拋棄的婦女和女孩窮愁潦倒，專挑高貴家庭出身的少年，引誘並敗壞其名聲。他縱情聲色犬馬不知厭倦，染上諸多惡習再戒掉。但他的心中再無喜悅，而各處所贏得的愛，不復在他心中迴響。
她淺藍色的眼睛看著他，眼中淨是冷酷與責備：「您從何處得知，」她悄聲不滿地說道：「我愛您呢？我不能撒謊：我很喜歡您，時常希望有您當我的丈夫，因為您是第一個讓我衷心愛上的男人。啊，愛情竟讓人糊塗至此！我從來沒想過，自己會去愛一個血統不純正、出身不好的人，但我寧願留在我丈夫身邊，他可是位騎士，尊顯非常的貴族，全都是您所欠缺的。您別再和我說話了，帶我回船上，否則我就呼救，請別人來對付您的膽大妄為。」
最後他被投入大牢，不准有人探視，他在發著高燒的夢囈中和母親、初戀情人、教父賓斯旺爾以及船上那位北方淑女說話，他醒來後，日子難過時，他寂寞枯坐，忍受所有眷戀與孤獨之苦，極度渴望人們的注視，彷彿他從未想思念過任何樂趣或者擁有過任何東西。
「你餓了吧？」教父問，但奧古斯都斯不餓，他只微笑著搖了搖頭。
奧古斯都斯陷入深思，沒說話，他很累又很絕望，片刻之後開口說道：「謝謝你，教父，但我想我的人生無法用梳子梳理了。我就做你進來之際想做的事吧，這樣比較好。但我仍要感謝你走這一趟。」
極度的疲憊感向奧古斯都斯襲來，好像他瞬間老了好幾歲，他沉沉睡去，老人輕手輕腳走出這間無人聞問的房子。
奧古斯都斯臉色慘白，衝向教父搖晃他的肩膀，尖叫：「老人家，你知道你喝了什麼嗎？」
「沒事了，」他低聲對他說，「沒事，我的孩子，都會好轉的。」
「可以，你可以睡在這裡。你不想再看看天使跳舞嗎？」
「賓斯旺爾先生派我來的，」老婦說，然後累壞了的產婦就睡著了，早晨她醒來時，牛奶已經熱好了放在桌上，房間收拾得乾淨又整齊。小小的兒子躺在她身邊嚎哭，因為他餓了；但那位老婦人已然離開。媽媽把她的小孩抱到胸前，看到他漂亮強壯，她滿心喜悅。她想到他死去的爸爸，他永遠不會看到這個小孩，眼中蓄滿淚水，於是她摟著襁褓小兒，忍不住微笑，她就這麼和小男嬰一起又睡著了。當她醒過來，牛奶和湯又已經煮好了，小孩也換上新的尿片。
不久他也把教父賓斯旺爾及其天使給忘了，他的周遭多的是多采多姿的日子，騎著馬如波浪一樣奔馳。無人能和他那樣騎馬穿過響亮的巷弄，用鄙夷的眼光與仰望他的女孩們打招呼，無人能像他那樣輕快有魅力的跳舞，靈巧優美的駕馭馬車，在花園裡狂飲作樂，度過一個夏日的夜晚，吵鬧又絢爛。他是一位富有寡婦的情郎，她供給他金錢、衣服、馬匹及一切他所需，只想他陪著到巴黎與羅馬旅行，並且睡在她絲緞般的床上。但他愛的卻是一位溫和的金髮平民女，為了看她，他夜裡冒險溜進她父親的花園，當他踏上旅程，她寫熱情的長信給他。
他豪奢度日時能讓他窒息的可怕空虛和孤寂，已完全棄他而去。每當他只想暫時躲躲熾熱的太陽，踏進某家大門，或者走進後院的一間房子，只為了討一口水喝，那些從前為他自負冷淡的話語而心存感激，眼睛濕潤回答他的問題的人，這會兒老大不痛快，甚至高度戒備地聽他說話時，他好生驚訝。但現在他捕捉每一個注視他的目光，因而喜悅而且感動，他喜歡看著孩子玩耍和走路去上學，他愛那些坐在小屋前的板凳上，讓陽光溫暖他們乾癟的手的老人。如果他看到哪個小伙子，眼中盛滿愛意追尋某位姑娘，或者一位下工回家抱起自己兒女的工人，或者一位穿戴整齊、安靜但急忙駕車，心裡想著他的病人的良醫，或者一位晚上在城外就著一盞提燈等候，甚至像他這個萬人唾棄的人出售身體的可憐襤褸的舞孃，那麼這些人全都是他的兄弟和姊妹，每一位都有親愛的母親以及較好的出身可資回憶，或懷藏一個更美好高貴命運的神祕標誌，他覺得每個人都親切有加，也很奇特，促使他沉思，此外，人人都比他好。
這個可憐的婦人伊莉莎白的隔壁住著一個老男人，鮮少看見他外出，他是個個頭小、蒼白的傢伙，戴一頂流蘇帽，手持一把綠色的雨傘，傘柄是老式的以魚骨製成。小孩都怕他，大人們則認為，他深居簡出想必有他的理由。他經常好長一段時間不見人影，但偶爾在晚上他破爛的小房子傳出優美的音樂，好似許多小而溫ｈｔtps://wｗw.ｈｅｔｕｂｏok•cｏm.ｃｏｍ柔的樂器在合奏。打從他房子走過的小孩於是問他們的媽媽，屋子裡是不是有天使或者水妖在唱歌？但媽媽們毫無概念，就說：「沒有，沒有，那應該是一個音樂盒吧。」
奧古斯都斯閉上眼睛，回顧他的人生，就像人從一個黑暗的走道追尋遠處的一個光點，是他的來時路，他再度看到它和從前一樣明亮美麗，環繞著他，然後慢慢黯淡、更黯淡，直到他立於全然的黑暗之中，再也沒有什麼能讓他高興起來為止。他思考、回想得愈多，朝他射過來的那個遠遠的微小亮光便更加美麗、可愛也值得追求，最後他認出了它，眼淚奪眶而出。
奧古斯都斯靠著牆，傾聽這位高齡之人悅耳的聲音，那是他從小就熟悉的，心靈中的往日回憶重新呼喚而出。強烈的羞愧和悲傷席捲上來，彷彿他看到自己天真無邪的童年。
他們將母親安葬後，教父賓斯旺爾挽起他的手臂，與他一起走進他的小屋，這個年輕人益發覺得屋子又矮又暗。他倆長坐良久，只靠著小窗射進些微光線，矮小的老先生乾瘦的手指撫摸他灰白的鬍子，對奧古斯都斯說：「我想生壁爐的火，這樣我們就不用點燈了。我知道你明天就要上路，你母親已經過世了，我們大概短時間內不會再看到你了吧。」
一次他在海上旅行時，遇見了一位公使的年輕夫人，一位來自北方的貴族，嚴肅又苗條的淑女，處於眾多優雅女士以及世故男士之間的她顯得鶴立雞群，高傲沉默，似乎她獨一無二，當他看見並觀察她，她的目光充其量匆匆、很不在意地觸及他的，當下他覺得，彷彿此時此刻他才首度經歷到愛情的滋味，他因此企圖贏得她的愛。從那時開始，他無時無刻不待在她身邊，就在她眼皮子底下：因為他身邊老是有佩服他、想和他交往的紅男綠女環繞，現在他身處這位美麗嚴肅佳人的旅伴之中，有如爵爺偕其女爵，連金髮美女的丈夫也誇他，而且努力討他歡心。
一陣喧鬧把奧古斯都斯吵醒了，整棟房子都是聲音，他起來打開房門，發覺大廳和所有房間裡都是他以前的朋友，他們來到一間空蕩蕩的房子參加歡宴，失望得不得了。他走向他們，打算用一抹微笑和一句玩笑重修舊好；但他突然覺得，他的這股魔力已經消失了。朋友們一看到他，立刻對他大吼大叫，他無助地微笑，防衛性地伸出手，他們則憤怒地衝過來。
這段期間小男孩長大了，偶爾他母親想起受洗那天晚上的情景時，仍不免感到難過。奧古斯都斯開心地在附近的巷子裡穿梭，到哪裡都受歡迎，獲贈堅果和梨，蛋糕與玩具，人們給他吃的喝的，讓他坐在膝上玩騎馬，在花園裡摘花，他常常很晚才回到家，嫌惡地推開媽媽煮的湯。每逢她因此苦惱哭泣時，他便覺得無聊，悶悶不樂上他的小床；若是她斥責並處罰他，他就大吼大叫，埋怨所有人都愛他也對他好，唯獨媽媽例外。她這種煩憂時刻經常上演，有時候她對她的孩子非常火大，不過當他之後在枕頭上睡下，燭光映在他那張純真的童稚臉蛋上時，原本下定的決心不復見，她輕輕吻他，免得弄醒他。奧古斯都斯人見人愛，是她的錯，她有時悲傷、幾乎受到驚嚇地想著，或許當初不曾許下這個願望會比較好。
「教父，」他說，「我又淘氣了，媽媽在家裡哭呢。你一定要和她談一談，告訴她，我希望變好。好嗎？」
但他轉過身去並且扮了一個鬼臉。
女孩哭著跑出庭園時，他臉上擠出覺得無聊和生氣的表情；然後他轉動手上的戒指，瞧著它，接著他吹起口哨，慢慢走開。
「我不要，」奧古斯都斯說，把手插|進口袋。
奧古斯都斯決定走遍全世界尋找一個地方，一個他可以為人所用，並向那些人證明他的愛的所在。他必習慣一件事，那就是他的注視無法讓人高興起來；他兩頰凹陷，衣服和鞋子是一個乞丐的，他的聲音與步伐也不再具有能讓人感到開心或著迷的特質了。小孩都怕他，因為他凌亂的灰色長鬍子往下垂，穿金戴銀人士唯恐他太靠近，他們覺得不舒服、骯髒，窮人猜疑他，視他為想攫走他們僅有零星物品的外地人。於是他努力為人服務，同時也學習，不容自己退縮。他看到一個很小的孩子伸手向麵包店的門把，小手怎樣也搆不著。他幫了他，偶爾他也碰到比他還窮的人，盲人或跛足者，他稍可扶他們走一小段路，做點兒善事。他幫不上忙時，便滿心歡喜把他僅有的一瞥開朗、和善的目光，一次友善的問候，一種理解與同情的表情送出去。他學著依照自己的方式仔細看人，看看他們對他有何期待，什麼會讓他們滿心歡喜：有人是一聲響亮、活潑的問候，有的則是沉靜的一瞥，還有的人避開他，不去打攪他。他每天都為這世界上不幸竟如此之多而驚訝，但人們又多麼逍遙自得。與痛苦並行的常是開心的笑容，喪鐘敲起的同時有兒童的歌唱聲，每一次困苦與卑劣中定能發覺一股循規蹈矩、一則笑話、一個安慰、一抹微笑，他覺得妙不可言，大受鼓舞。
奧古斯都斯和其他小孩一樣逐漸長大，他是個漂亮的金髮男孩，一雙明亮勇敢的眼睛，母親寵著他，所到之處都受歡迎。伊莉莎白女士很快就發覺了，她在受洗那日許下的願望在這孩子身上實現了，他才多大，剛學會走路，在巷子裡跑向別人時，誰都覺得他長的好看，活潑又伶俐，超過一般孩子。人人樂意幫助他，偏愛他。年輕的媽媽們對他微笑，老婦人送他蘋果，要是在哪裡淘氣了，沒有人認為是他闖的禍，一旦無法反駁，大家聳聳肩然後說：「我們真的沒辦法對這個可愛的小男孩生氣呀。」
一回她站在賓斯ｈｔtｐs://ｍ•ｈｅtｕｂooｋ.coｍ.ｃoｍ旺爾先生種滿天竺葵的窗前，用一把小剪刀把枝上枯萎的花剪下來，忽然聽到她兒子的聲音從兩棟房子之間的庭園傳過來，她身子往前傾想看清楚一點兒。她看見他倚著圍牆，他那張漂亮、永遠神氣的臉，一個比他高的女孩站在他前面，懇求地看著他說：「對吧，你人真好，會給我一個吻？」
「也罷，」老人若有所思說，「我可以想像對你而言很難，但或許你願意再考慮一下，奧古斯都斯，說不定你會想到至今你最渴念的東西，或者回憶起母親仍在世時的舊日時光，那時你偶爾晚上來找我，不是快樂又幸福嗎？」
「什麼哩？」男孩問。
但教父這當兒卻歡歡喜喜坐在一張椅子上，朝他年輕的朋友親切地點頭。
無論他懇求或者咬牙切齒，她轉過身去，若非他無言地加入並陪同走回船上，她會獨自走開。他請人把他的行李箱送到陸上，沒有和任何人說再見。
現在音樂停頓，陰暗的房間裡一片死寂。她撲向搖籃哭了起來，害怕焦慮極了，呼喊著：「啊，我已經盡我所知為你許下最好的願望了，那或許不是正確的，然而，即使人人都愛你，沒有人會比你的母親更愛你。」
奧古斯都斯把手伸給他，一句話都說不出來，他傷感地回到對門空寂的小屋，最後一次躺在老家睡覺，將睡著之際，他隱約覺得又聽見對面傳來他兒時那種甜美的音樂，十分遙遠又小聲。第二天早晨他走了，好長一段時間沒有人有他任何消息。
火苗變小了，奧古斯都斯像小時候一樣，那張有睡意的大眼睛看著轉弱的火苗，教父捧起他的頭放在腿上，優美悅耳的音樂響起，溫柔醉人瀰漫整個房間，上千位嬌小發光的精靈翩然來臨，開心地旋轉，巧妙地在空中成雙成對，彼此交錯纏繞。奧古斯都斯瞧著瞧著，再重新獲致的天堂裡找到他溫柔的孩童感受。
「噢，拜託啦，」她又說。「我也會送你好東西喔。」
他一邊說，一邊在壁爐裡點火，然後把沙發椅挪近一點兒，大學生也挪了他的椅子，於是他倆又坐了許久，凝望那堆漸熄的柴火，直到火苗愈來愈小，老人忽然溫和的開口說：「再見，奧古斯都斯，祝你一切安好。你有一個正直的母親，她為你操勞的，勝過你所知道的。我多希望再一次為你播放音樂，讓你看看那些被賜福的小人兒，但你曉得行不通了。再者，你千萬不可忘了她們，要知道她們一直都在唱歌，還有有朝一日，也許當你滿心寂寞又強烈思念起她們時，也許會再聽到她們唱歌。把手給我，我的孩子，我老了，得上床睡覺了。」
過不久媽媽恢復健康與強壯，可以照顧自己和小奧古斯都斯了，她想到應該要讓兒子受洗，卻不知請誰當他的教父。黃昏將至，天色漸暗，隔壁的小屋再度傳出甜美的音樂之際，她朝賓斯旺爾先生家走去。她羞怯地敲那扇深色的門，他友善地呼喊：「進來吧！」迎面出來，但音樂聲忽然停止，房間裡一盞小而舊的檯燈後放著一本書，所有擺設都和尋常人家一樣。
「天使？喔，當然，我好想看，如果我忽然又變回小孩的話。」
此外，最美好的事情就在奧古斯都斯的教父家；偶爾他在晚上會叫他去他的小屋，光線很暗，只有黑色的壁爐裡有小小的紅色火苗在燃燒，矮小的老男人讓小男孩坐在地板上鋪著的毛皮上，和他一起凝視安靜的火苗，然後講長長的故事給他聽。有時候一個長長的故事剛講完，小男孩曬了，黑暗的寂靜中半閉著眼睛注視火堆，然後黑暗中傳來甜美、多聲部的音樂，兩人靜靜地聽了好久好久，經常突然間好多閃亮的小孩出現在房間裡，用他們明亮、金光閃閃的翅膀到處繞圈子，好像在跳曼妙的舞，互相圍繞或者成雙成對。他們還一邊唱歌，聽來喜悅滿盈，有一種開朗的美感。這是奧古斯都斯聽過及看過最美好的東西，日後當他憶起童年時，老教父那間安靜昏暗的房間，壁爐內紅色的火苗和音樂，以及天使歡樂、金光閃閃的魔幻翅膀，最讓他回味，並且湧起鄉愁。
正要喝的時候，有人敲門，因為他不作聲，門開了，一個矮小年邁的男人走了進來。他朝奧古斯都斯走去，謹慎地拿走他手上滿滿的酒杯，極其熟悉的聲音說：「晚安，奧古斯都斯，你好嗎？」
「是呀，這我也想到了呢，」鄰居說著一邊撫弄他灰白的鬍子。「要是他有一位善良富有，若您困頓時，能照顧他的教父，再好也不過。但我也只是一個年老孤單的人，朋友很少，因此我沒辦法向您建議誰，除非您願意選我當教父。」可憐的媽媽好高興，謝過這個矮小男人，請他當教父。到了星期日，她把小孩抱到教堂讓他受洗，那位老婦人也出現了，送他一枚銀幣。媽媽不想收下銀幣，老婦人說：「儘管拿去，我老了，錢夠用。也許這枚銀幣會為他帶來幸運，我只是為賓斯旺爾先生效勞而已，我們是老朋友呢。」
秋天將臨之時，一個陰冷有風又下雨，莫斯特農田街無任何人現身的晚上，這位可憐的婦人發覺她要臨盆了，她因為孤身一人而感到惶恐。夜慕低垂時，來了一位手持提燈的年邁婦人，她鋪好棉布，把為一個孩子來到世界上該準備的統統打點妥當。伊莉莎白女士默默地讓一切進行，直到生出小孩兒，裹在嶄新精細的襁褓中，開始睡他在人間的第一場覺時，她才問那位老婦，她到底從哪裡來的？
「我不是騎士，」奧古斯都斯說，「我是個心有所屬的人，一個心有所屬的人只知有心上人，除了要和她在一起，別的一概不想。唉呀，美人，來吧，我們會很幸福。」
莫斯特農田街上住著一位年輕的婦人，她婚後不久就因一樁意外而喪夫，現在她又窮又孤單，住在和圖書一個小房間哩，等待她失怙的孩兒。她實在很孤單，整個心思便放在所等待的孩子身上，所有美好、精采的東西，她都為她的小孩想到了，希望他能擁有，替他夢想著。一棟石造鑲玻璃的房子，花園裡有一座噴水池，她覺得對那孩子來說恰恰好，至於他的將來，起碼要成為教授或者國王才是。
他的母親早就聽膩了大家口口聲聲讚美她的孩子，他多優秀、多誠懇，她只為他擔心不已。一天他的老師來訪，告訴她，據他所知，有人準備送男孩去遠地的一所學校、讀大學，於是她和鄰居展開一次對話。一輛車於一個春日早晨開來，穿上漂亮新衣的奧古斯都斯進屋，向母親、教父以及鄰居們道別，因為他就要前往首都上大學了，他母親最後一次幫他把金色的頭髮勻稱地梳向兩邊，說了祝福他的話，馬匹動了起來，奧古斯都斯啟程遙遠的世界。
她臉色發白，眼睛往地上看。「哦，這樣不合乎禮儀唷，」她低語。「您讓我忘了您說過的話吧！」
他從不曾有過與這位陌生女子單獨相處的機會，直到到了南方的一個港埠，整個旅行團的人都下船，要在這個陌生城市裡漫遊幾小時，好讓鞋底接觸一下泥土。他沒有離開心上人，直到他成功地在一個繽紛的市集廣場於熙攘中讓她停步說話為止。這個廣場銜接許多小而昏暗的巷子，他把她帶進一條他熟稔的巷子，她這才猛然發覺自己與他獨處，變得羞澀，因為她的旅伴們都不在眼前，他神采奕奕靠近她，執起她遲疑的手，苦苦求她與他一起留在陸地上，然後遠走高飛。
男孩在這段期間並不是做什麼壞事都不必受罰的，教父賓斯旺爾是他唯一敬畏的人，每當他晚上進入他房間，教父說：「今天不燒壁爐，沒有音樂，小天使們很傷心，因為你很惡劣。」他便不發一語走出去，回家撲倒在床上哭泣，接下來有幾天他會努力表現良好又可愛。
全城都在議論這個很多人認識而且深愛的人做過的壞事，他被控無惡不作，而他無一能反駁。他早就忘了的人站在法官面前，陳述他多年前幹的好事；收過他禮物也偷過他東西的僕人，把他惡行的祕密全抖了出來，每個人的臉上滿是嫌惡與憎恨，沒有人為他說情，讚美他，為他辯解，想起他好的一面。
然而他突然不再來了，他在巴黎交到了朋友，美麗的情人變得乏味，他也早就對學業了無興趣，所以他留在遠地，恣意享受生活，擁有馬、狗、女人，大把輸錢又贏錢，到處都有人跟在他後頭，希望為他所有，為他效勞，他微笑著接受，如同他少年時接下那小女孩的戒指那樣。願望魔術師就在他的眼裡和唇上，女人含情脈脈圍著他，朋友們酷愛他，沒有人看出——他自己也幾乎感受不到——他的心變得多空虛、多貪婪，還有他的心靈生病了，受苦受難。偶爾他厭倦受大家歡迎，喬裝後獨自走過陌生的城市。他覺得每個地方的人都很儍氣，而他輕而易舉便獲得一切；他覺得每個地方的愛情都很可笑，愛情熱烈追逐著他，而他難得滿意過。他經常憎惡女人和男人，因為他們不夠驕傲，於是他單獨和狗兒消磨一整天，或者在山間美麗的狩獵區域，潛近並射殺一頭鹿，比一位嬌豔、寵壞了的女人追求他有趣多了。
就這麼一個接一個，人人辱罵他，每個人都說的有理，不少人打他。他們離去時把鏡子給打碎了，順手拿了許多值錢的東西，挨揍的奧古斯都斯從地上爬起來，飽受屈辱。當他走進臥室，往鏡子裡看以便清洗時，鏡中他的臉縮成一團，醜陋不堪，發紅的眼睛流著淚，額頭滴下血來。
這個心慌意亂的人驚愕地看著教父的淺色眼珠，分分秒秒都在等著看他倒下。
說著他拿過酒杯送到嘴邊，在奧古斯都斯來得及阻止之前，他舉杯一飲而盡。
「好吧，妳可以得到一個吻，」他草率地說，然後飛快吻了女孩一下。
這個小個子男人，鄰居口中的賓斯旺爾先生，與伊莉莎白女士建立起一種挺特殊的友誼。他倆從不跟對方說話，但小老頭賓斯旺爾先生每次經過鄰居的窗戶時，一定親切友善地向她致意，而她感激地朝他點點頭，很喜歡他，兩人都想：如果哪天我落入困苦非常的境地，我一定會到隔壁人家聽聽建議。天色一轉暗，伊莉莎白女士獨自坐在窗邊，為她逝去的心上人傷心，想著她的小孩，或者沉入幻夢中，賓斯旺爾先生就輕輕打開一扇窗，他昏暗的房間便流洩出輕柔又清脆、安慰人心的音樂，彷彿月光從雲隙裡照出來。另一方面，這位鄰居在他後窗有幾株天竺葵，他時常忘了澆水，卻青翠且花開滿枝，從未見過一片枯葉，因為每天一大早伊莉莎白女士就會來澆花並照顧它們。
冬天來了，夏天也過了，奧古斯都斯病了很長一段時間，躺在一家貧民醫院，他在那兒享受到清淨，看到窮苦、病倒的人意志堅強，對人生仍舊抱持希望，因此戰勝死亡，他覺得自己好幸運，為此心存感激。看到病重之人臉上的耐心，看見康復之人眼中綻放出明亮的生之樂趣，真是太好了。同樣美好的是已逝之人安詳莊嚴的臉；更美好的，是擁有愛心與耐性的護士，美麗又整潔。然而住院也有結束的時候，秋風吹拂，奧古斯都斯繼續流浪，準備迎接冬天，當他看見自己正緩慢無休止地向前走時，一陣奇異的不耐攫住了他，因為他還想走遍四方，看許許多多人的眼底。他的頭髮白了，眼睛再發紅無神的眼皮下露出莫名其妙的微笑，他的記憶逐漸模糊，以至於他以為世界就是他今天見到的樣子，以前肯定也是這模樣，但他很滿意，覺得這世界美不勝收又值得愛。
「哦，非常好，我只是有點兒累。我可以在這裡睡覺嗎？明天我想繼續上路。」