雷孟德跟總統的關係，固然使他享有盛名（世界各國都爭相邀請他參加會議），但也使得國外的學術團體，對他敬而遠之。除非奇蹟出現，看來，這一輩子雷孟德只好留在這個國家，依賴總統過日子。

「那個時候，我們夫婦常常跟總統出巡，到全國各地視察。在官方發布的那些照片中，有時你會看到兩個白人，出現在背景裡頭，那就是我們夫婦啦。我發現，總統的服裝改變了。當時我以為，他只是想換一件非洲式的鄉下衣裳，穿起來舒適些，並沒有別的用意。每到一個地方，就有一大群老百姓跳著部落迎賓舞，聚集在村中迎接我們。總統每次都看得很開心。他說，這種民族舞蹈受盡好萊塢和西方人的奚落和嘲笑，他發誓，要恢復它的地位和尊嚴。他決定在全國各地興建現代化劇院，為民族舞者提供表演的舞台。有一回，就在部落迎賓舞進行的當兒，我闖了個大禍。總統把他的手杖放在地面上。那時我並不曉得，這個動作是有意義的。看到地面上的手杖，我就必須馬上閉嘴。在以前那個時代，酋長把手杖放在地面上時，你若還在講話，喋喋不休，肯定會被拖出去活活打死。那時我正站在總統身邊，一面觀賞迎賓舞，一面閒聊著，評論舞者的表現。總統啥都沒說，只噘起嘴巴，猛然摔開臉去，把頭抬得高高的。這可不是展現個人風格哦。總統真的生氣了！在場的非洲人全都嚇呆啦。他們作夢也沒想到我竟然會做出這種蠢事。我發現，眼前這個虛假的世界突然變得很可怕，我來到了一個陰森可怖的國家。

書終於出版啦，但並不是雷孟德編纂的那本言論集——長長的摘錄加上編者的評論，串連成書——而是一本薄薄、小小的《嘉言錄》，每一頁印上兩、三則總統的金玉良言，每一則四到五行。

「我必須承認，跟丈夫回到這兒時，最初我過得很快樂。三不五時，總統就邀請我們到官邸吃晚飯；頭兩、三次，我還坐在總統右手邊呢。他說，雷孟德教授是他的老師，他對師母當然應該表示尊敬。這不是真的，雷孟德從沒教過他。這話其實是說給歐洲媒體聽的。總統風度翩翩，對女士們很殷勤、體貼；但我必須聲明，他從沒向我說過半句不正經的話。第一次見面，我們談論桌子，真的。那張餐桌是用本地木材製作的，邊緣雕刻著各種非洲圖案。不瞞你說，第一次看到那些奇形怪狀的圖案，我嚇得差點兒吃不下飯呢。總統說，非洲人是天生的雕刻家；他們的國家有能力製造第一流的家具，供應全世界的市場。這話聽起來，是不是很像最近他們談論的，沿著大河兩岸興建一座工業園區？空口說白話。但那個時候我新來乍到，什麼都不了解，只好相信他們說的話囉。

當我向伊薇提到這點時，她說：「你以為我會嫁給一個尋常的男人嗎？」

「你不也打算離開這兒嗎？」

偶爾，雷孟德也會對當前政治發表一些看法，但他從不主動提起政治話題，也從不介入政治爭論。訪客們對這個國家的批評再激烈，再尖刻，雷孟德也會讓他們把話講完。他總是靜靜地、耐心地聆聽他們的陳述。

大鬍子說，自從一九六〇年代初期以來，情況已經改變了。如今，非洲問題專家不再是稀有動物，那些畢生致力於研究非洲的學者，不再像以往那樣吃香了。世界列強已經達成協議，不再為非洲問題爭吵；結果，世人對非洲的態度也跟著改變。曾經宣稱這十年是非洲的時代，曾經爭相巴結非洲各國領袖的西方人，現在都放棄了非洲。

雷孟德以他自己制定的那套行為守則，因應周遭一切專橫、武斷的現象。我看在眼裡覺得很不尋常。

看來，伊薇所受的煎熬，比她老公雷孟德還要強烈。這個國家對她來說依舊很陌生；在這個地方生活，簡直就像懸吊在半空中，依賴兩個男人過日子。但對雷孟德來說，這個國家已經變成了他的家。目前的處境，以前他也許經歷過；那時他待在殖民地首府，當一個窮教員，淒涼寂寞，前途茫茫。也許，現在他又回歸到以前的個性；文人特有的那種心靈上的自給自足、沉靜，卻帶著三分傲氣，對自己的才華充滿信心。但我總覺得，雷孟德心中還隱藏著別的東西。根據我的觀察，雷孟德為自己制定了一套行為準則，他身體力行，刻意地遵奉這套準則，這使得他表面上看起來十分寧靜祥和，心無波瀾。

乍聽雷孟德向美國申請教職，我心裡感到一陣恐慌。下回，伊薇前來我的公寓時，我就迫不及待質問她：「妳為什麼不告訴我，你們打算離開這兒？」

這天下午的行軍，孩子們手裡握著總統的小書，情況比往常還要淒慘。清早下過一場雨，下午天陰陰的，烏雲密布。街上覆蓋著一層爛泥巴，半乾未乾；腳踏車和行人經過時，濺起一團團一簇簇黏搭搭的泥巴，四下飛射。泥巴把孩子們黑色的腳上穿著的白球鞋給染紅了，看起來就像流血的傷口。

「那他為什麼還申請呢？」

我跟伊薇，有時跟伊薇和雷孟德夫妻倆，展開了某種家庭生活；每天下午在公寓幽會後，我跟隨伊hetubook.com.com薇回到「國家園區」她丈夫家中，跟他們夫妻共度一個寧靜的黃昏。這種生活受到外力干擾時，我才會意識到它是我的家庭生活（平常，我順其自然過日子，倒沒有這種感覺）。我會很驚訝地發現，如今我竟然能夠以冷靜的態度，接受小時候我覺得很糟糕的一種生活方式。對我來說，通姦是很可怕的事。我依舊透過東海岸家庭和社區的眼光觀察它、考量它，覺得它是一種狡詐、可恥、怯懦的行為。

這個不尋常的夜晚，在往後許多個日子裡，變成了我們相處的模式；下午的公寓幽會，晚上又回到公寓溫存一番，中間那段空檔（就像「插句」似的），則留在伊薇家，跟她老公雷孟德共進晚餐，或飯後陪他聊聊天，聚一聚。這一來，每當雷孟德出現在國家園區那棟房子時，我就能夠保持清醒，專心聆聽他的談話。

有時，來訪的學者會在他面前尖刻地批評某人的著作，或某人在某地舉辦的學術會議（這陣子，雷孟德從未受邀參加學術會議）；雷孟德默不作聲，只管靜靜聆聽，偶爾替這個人或這場學術會議講幾句好話。通常，他總是靜靜瞅著這位訪客的眼睛，耐心等他把話講完。好幾次我在場，親眼目睹這一幕，雷孟德臉上的表情，就像話講到一半突然被人打斷似的。這時，伊薇臉上就會顯露出驚訝或痛苦的表情。

奇怪，她竟然會這麼說，她不是常常批評（至少我認為是批評）她老公嗎？然而，我和伊薇之間的關係固然充滿奇怪的現象，但很快就不再顯得奇怪了。在我們倆的關係中，對我來說，一切都是新奇的。我還是盡情享受這份新鮮感吧。

「常聽人家說，男人結婚前，應該看看未來的丈夫娘。」伊薇告訴我：「至於像我一樣嫁給再婚男人的女孩呢，就應該看看被他甩掉的女人，這樣她們心裡就有準備，將來她們的下場肯定不會比他的下堂妻好多少。你能想像嗎？當這位相貌堂堂、身分崇高的男士，當雷孟德第一次請我吃飯時，他帶我去的竟然是城裡最高級、最昂貴的餐館。他表現得非常灑脫，一副漫不經心的模樣兒，但他知道我的出身和家世，他也知道他在幹什麼。他花在那一頓晚餐的錢，比我父親一個禮拜的收入還多。我知道他花的是代表團的錢，但我不在乎。女人都很笨。可是，如果女人不笨的話，這個世界就運轉不下去囉！

雷孟德不忘替總統辯解一番：「他知道什麼時候該收手，這是他最了不起的地方。他比誰都了解老百姓的殘酷幽默感。他終於領悟，他不該聽信身邊那幫人出的主意。」

伊薇原本以為，我只想帶她出去兜兜風。當她曉得我心裡打的是什麼主意時，她忍不住驚叫一聲，臉上（在餐桌旁這張臉龐是多麼的賢淑端莊，宛如戴上面具一般）登時綻露出淫|盪的笑靨。前往公寓途中，她只管抿著嘴吃吃笑個不停。她的反應讓我感到非常驚訝。我從沒看見她這麼放浪、這麼開心、這麼自在。

這種生活，跟我們家庭和族群在東海岸的生活，截然不同。那兒的生活充滿各種規則。太多規則了，就像預先包裝好的生活。來到這座城鎮定居，我把這些規則全都剝除掉。鎮上發生叛亂的那段日子（好久以前的事了），我也發覺，我失去了這些規則提供我的支撐力量。這麼一想，我就開始覺得我整個人迷失了，變得像遊魂一樣。我寧可不去想它，我不願思索我們這座城鎮在非洲大陸的地位，以及我在這座城鎮的處境，免得給自己帶來無謂的恐慌，自己嚇唬自己。

但雷孟德顯得很篤定。他很忠誠，對總統、對自己、對他的理念和工作、對他的過去。我愈來愈仰慕他。每天接到從首都空運來的日報，我總是先拜讀總統的講辭，尋找蛛絲馬跡，看看他老人家會不會回心轉意，把雷孟德召回身邊。我追隨伊薇，替雷孟德打氣。我變成了他的死忠支持者，我甚至在鎮上的希臘俱樂部幫他吹嘘：這位學者著作雖然不多，但學問非常淵博，每一位有知識的遊客都應該去拜望他。我這樣做，不只是因為我不願看到他離開這個國家，把伊薇也帶走；我不願看到他受到羞辱；我崇敬他的行為守則。但願有一天，當我的生命出現危機時，我也有這樣的一套東西可以依賴。

就像那回我在他們家看到的。那晚，有一位訪客提到，雷孟德曾經向美國一所大學申請教職，但被拒絕了。這傢伙臉上留著鬍子，眼神閃爍不定，樣子看起來有點奸詐。從他的言談，你會誤以為他站在雷孟德這一邊。提起教職的事，他一個勁替雷孟德叫屈，打抱不平。我冷眼旁觀，心裡想，這傢伙可能是伊薇曾經跟我談起的那些訪問學者中的一位。伊薇告訴我，這幫人來到她家，一面翻閱雷孟德的文件，一面趁機向她調情。

她曉得，她對男人具有吸引力，那些訪問學者一個個都想吊她的膀子。然而，那天下午經歷過漫長的繾綣後，吃過晚飯我竟然還想再跟她溫存。這讓她感到格外感動、窩心。她對https://www.hetubook.com.com我感到很滿意，對自己感到更加滿意。那晚，她對我特別親切、體貼，簡直把我當成一位老同學而不是情人看待。我試圖想像她的心情；恍惚間，我彷彿進入了她那女性的軀體和心靈，體會到她的歡愉。那一刻，我想我終於了解她內心的需求和不滿。

這期間，雷孟德已經把總統的言論集整理好，準備出書，然後又回頭繼續撰寫他那部歷史著作。他城府很深，喜怒不形於色，但伊薇臉上卻遮蓋不住失望和憂傷。有時，她來到我的公寓，模樣兒彷彿一下子蒼老了很多；年輕的肌膚看起來乾巴巴的，臉頰的肌肉開始鬆垮下來，漸漸形成雙下巴，眼角的魚尾紋愈來愈明顯。

伊薇舉起她的手腕，慢吞吞看了看她的手錶，她向大鬍子暗示，現在該閉嘴了。她說：「十秒鐘之前，非洲的時代已經結束啦。」

「但妳為什麼不告訴我呢？」

尤其是在餐後的聚會，開始時，雷孟德總是喜歡假裝成在他自己家裡作客的人，一副羞人答答的模樣，但不需要多久，他就開始滔滔不絕發表議論。訪客們最想知道的，是他在這個國家的地位以及他和總統的關係，但是，已經有好一陣子，他不再談論這件事了。現在他談論他的研究工作，從工作一直談到各種知識性的話題。幾乎每一場談話，他都會提到才華洋溢的史學家西奧多．蒙森；這個人，據雷孟德說，曾經重寫羅馬的歷史。這種聚會參加過幾次後，我漸漸看出，雷孟德是刻意將話題一步步導引到西奧多．蒙森身上。

有一天，在公寓溫存一個下午後，伊薇邀請我到她家，跟他們夫妻共進晚餐。她這麼做，完全是出於一番好意，因為她擔心，我一個人吃晚飯會覺得很孤單。她不覺得這麼做會有什麼問題，我卻感到侷促不安。剛跟雷孟德的老婆共度一個下午，我不以為我會有勇氣在他家面對他。但我到他家時，雷孟德卻還待在書房裡，直到開飯時間才出來。看到伊薇扮演妻子的角色（剛才她還赤|裸著身子，在床上跟我一起打滾呢），我感到很新奇，興奮得連內心的緊張不安都忘掉了。

我們這座城鎮的生活本來就夠殘酷、夠專橫的了。在伊薇看來，我的一生早已經有人幫我安排好，而她自己的生活卻依舊游移不定。她覺得，她不像我們那樣已經有萬全的準備，她必須給自己找一條出路。其實，伊薇的感受正是我們共同的感受；在我們看來，自己的生活都是游移不定的，而別人的生活卻都比較紮實、穩定。事實上，在我們這個一切很專橫、武斷的城鎮，所有人的生活都一樣游移不定，誰都沒有安定的感覺。大家都暈頭轉向、糊裡糊塗過日子，不斷適應周遭的武斷和專橫。到頭來，我們連自己置身在什麼地方，都搞不清楚了。

了解雷孟德的真正處境後，我發覺，總統剎那間又變得高高在上，遙不可及，就像以往一樣。然而，身為子民，我們現在卻擺脫不了他那無所不在的影響力，彷彿我們身上全都繫著一根繩子，另一端握在他手中，他可以隨心所欲操縱我們，高興時扯一扯繩子，不高興時任由我們懸吊在半空中。以前，我從不曾有過這種感覺。那個時候，就像居留在這座城鎮的其他外鄉人，我只知道奉公守法、安分守己過日子。我們把官方發布的總統肖像懸掛在店裡，或辦公室牆上，我們慷慨解囊，捐助總統府設立的各種基金會。這一切，我們都當成例行公事，絕不讓它影響到我們的私生活；譬如，在鎮上的希臘俱樂部，大夥兒都遵守一條不成文的規則：莫談國事。

接下來的一個月，他們的心情卻忽然好轉起來。伊薇告訴我，雷孟德有理由相信，他編選的那本總統言論集，終於獲得層峰的青睞。我聽了也感到很開心。說來也許有點荒誕，聽到這個消息後，我觀看牆上懸掛的總統肖像，心情和態度可就不一樣啦。雖然還沒接獲直接、明確的消息，但是，採取那麼久的守勢，替非洲聖母崇拜儀式辯解那麼多次後，在跟訪客們的座談中，雷孟德終於轉而採取攻勢，咄咄逼人。往日的氣魄和熱情，似乎又恢復了。他向賓客們暗示，總統早已成竹在胸，準備把國家帶到一個新的方向。有一、兩回，他甚至談到，總統言論集一旦出版，肯定會給這個國家的老百姓帶來深遠的影響。

我們只為自己過活。我們都必須熬下去，設法存活。由於我們都覺得自己的生活游移不定，我們每個人都感到孤單，獨自過活，不再為任何人或任何事負責。馬赫許早就看透了這點。他說過：「這個地方的人不是不講是非對錯；這個地方根本就沒有公理。」我呢，已經看透了這點。

上回，另一位訪客大談非洲時代，伊薇也曾經使出這一招，效果還真有效呢。她臉上綻露出笑靨；我和雷孟德哈哈大笑。大鬍子會過意來，連忙閉上嘴巴，不再提雷孟德申請教職被拒絕的事。

抽屜裡擺著伊薇的照片，我從店裡眺望出去，心中的感受不同了：廣場上佇立著的一株株憔悴邋遢的樹木；市集上櫛比鱗次的攤子；來回逡巡遊蕩的村民；烈日m.hetubook.com.com下塵土飛颺、下雨時變成一條條紅色溪流的泥巴路。居住在這座殘破的城鎮，就像被閹割了一般，如今它卻給我帶來了一樁美妙的情緣。

也許，在另一個時空中，伊薇不會讓我留下那麼深刻的印象。如果，那天在伊薇家吃過午餐後，回到家，我就馬上閱讀她借給我的她老公的文章，第二天下午她來到我的公寓時，也許什麼事情都不會發生。在那間畫室兼客廳裡，我不會挨近她，站在白色的牆邊親吻她的腮幫子；也許，我們只到鎮上的希臘俱樂部逛逛。那天中午，在大太陽下看見伊薇的屋子，我心裡已經感到有點驚恐。如果那天我立刻閱讀雷孟德的文章，更深一層認識他，我就會更加了解伊薇這個女人，她的野心、她的錯誤判斷和她的失敗。

雷孟德的日常作息並沒有改變。每次我來到他家（有時還有其他訪客），他總是待在書房裡工作。磨蹭了老半天，他才慢吞吞出現。儘管他依舊帶著一副心不在焉的神情，但我們看得出來，他的頭髮已經刻意梳理過，油光水亮的，身上也換了一套乾淨整齊的衣裳。「退場」之前，他照例慷慨陳辭一番，充滿戲劇效果，相比之下，他的「進場」就顯得謙遜含蓄多了。

接著，我發覺我開始關心政治，幾乎可以說是一種政治焦慮吧。我不想介入政治，但卻又身不由主。透過伊薇，我跟雷孟德牽扯在一起；透過雷孟德，我比以往更密切地接觸、更深切地體會到總統的權力。以往，每次看到那無所不在的總統肖像，我心裡就已經感受到，不論是非洲人或不是非洲人，我們全都變成了他的子民。由於雷孟德的緣故，現在我有了一種新的感受：我們全都依賴總統過日子；不管我們從事哪一個行業；無論我們自視有多高，我們全都在伺候、侍奉他老人家。

「幹嘛告訴你呢？我早就知道這件事不會成功。而且，消息傳出去，對我們也不好。這點你也曉得。告訴你吧，這年頭，國外沒有一所大學會要雷孟德。」

雷孟德在「國家園區」的地位，使他能夠發揮相當大的影響力。然而，這種權勢隨時都會被剝奪，總有一天，他會變得兩手空空，連個後路都沒有。換成我，在這種情況下，我絕不會假裝我還擁有權勢，那未免太痛苦了。我會放棄一切。我會接受多年前馬赫許給我的忠告：「沙林，你永遠要記住，這兒的非洲人很難纏。」

在她家吃過兩、三次晚餐後，我勸誘伊薇陪伴我回到公寓。我們根本不必找任何藉口，吃過飯，雷孟德就立刻溜回他的書房。

對我來說，這座城鎮改變了；它現在有了新的聯想。不同的時空和天氣，帶來不同的記憶，產生不同的心情。在我店鋪辦公桌的抽屜裡，雷孟德的雜誌曾在那兒擺了兩天，被我遺忘，如今藏放著伊薇的好幾張照片。有些是老照片，對伊薇來說肯定很珍貴，但她全送給了我，一張一張分好幾次送給我，當作一種賞賜、報酬和示好。見面時，我們從不曾擁抱對方，從不濫用觸覺（事實上我們很少接吻）；我們之間彷彿有個默契，從一開始，就絕不使用甜言蜜語，肉麻兮兮地談情說愛。儘管床笫之間，我們的肢體動作愈來愈激烈，愈來愈狂野，我最喜歡的伊薇照片，卻是她表現得最清純、最貞潔的那幾張。我心裡最鍾愛的，是她少女時代在比利時拍的照片；對這個小姑娘來說，她的人生、她的未來還是一個神祕的謎團。

在我們這座城鎮，總統《嘉言錄》並沒收到預期的效果。在全國其他地區，情況想來也好不到哪裡去；大張旗鼓，宣揚一番後，沒多久，報紙就不再提起這本書。

我們的訪客對這個國家的批評，愈來愈不客氣了。他們最看不順眼的，是政府最近大搞特稿的「非洲聖母崇拜」。全國各地，凡是跟總統的母親扯得上關係的地方，都建立起一座又一座聖殿和神龕；朝聖活動變成了公定假日。我們都曉得這回事，但在這個地區，我們倒不常看到朝聖活動。總統的母親出身大河下游一個小部落，距離我們這兒十分遙遠。我們這座城鎮，倒是有幾尊半非洲式的聖母雕像，此外，就只能看到一些聖殿和朝聖隊伍的照片了。去過首都的訪客，卻有一肚子的話要說，而身為外人，他們不必顧忌什麼，儘可以放言高論，冷諷熱嘲一番。

雷德依舊等待著。在他那套行為守則中，我開始發現裡頭隱藏著一股頑強的意志，甚至一種虛榮心。伊薇已經失去了耐心。她丈夫老是提起「總統」，她早就厭倦了。雷孟德也許沒有別的地方可去，只好待在這兒。最近這陣子，伊薇顯得愈來愈心浮氣躁，坐立不安。對我來說，那可不是一個好兆頭。

有一陣子，很短暫的一陣子，我相信英達爾告訴我的話——雷孟德是「偉人」最信任的白人學者。那時我感到十分激動、亢奮；沒想到我竟然那麼接近這塊土地的最高權力。感覺上，彷彿有人把我拉拔起來，脫離了這個國家的種種問題和煩惱：堆積如山的垃圾；坑坑洞洞的馬路；貪贓枉法的官吏；破敗的貧民窟；每天從鄉村叢林湧入城鎮、找不到事情做只好餓肚子的遊民https://m.hetubook.com.com；滿街出沒的酒鬼；殺人不眨眼的兇徒；我自己那間店鋪。剎那間，權力，以及圍繞在總統四周的生活，彷彿變成了這個國家唯一最真實、最重要的東西。

有一回，他對一個無知的訪客說：「有一點你似乎不太了解。你剛才熱烈地討論的『基督教嘲仿』，只有對基督徒有意義。因此，從總統的觀點來看，它可能不是一個好主意哦。他想傳達的訊息，可能會喪失在嘲仿中。這一場不尋常的聖母崇拜儀式的核心，蘊藏著一個非常重大的意念，那就是非洲婦女的救贖。但是，由於各種原因，這種崇拜儀式，就它以往呈現的方式而言，可能會引起人們的反感。它的訊息可能會被誤解、扭曲；它所崇奉的偉大理念可能會倒退回兩、三個世代。」

「總有一天，我們都會離開的。你的一生，早已經有人幫你安排好了。你跟家鄉一個女孩有婚約，是你自己告訴我的哦。你就要成家立業，從此定下來了。而我的生活呢，到現在還是游移不定。我必須想個辦法離開這個地方，我可不能一輩子待在這兒啊。」

我常常思索，究竟是怎樣的一種機緣，讓我那天晚上在伊薇家第一次看見她；屋裡瀰漫著歐洲氣氛（非洲中的歐洲），伊薇身上穿著黑色的「瑪琪．布蘭德」罩衫，好幾盞檯燈放置在地板上，照亮她的身子，而我呢，則沉醉在瓊．拜絲的歌聲中，心蕩神迷。

漸漸地，他們把嘲諷的矛頭指向我們雷孟德、伊薇和我這種人。在他們看來，我們這群不屬於非洲的人，都乖乖讓自己被轉變成非洲人，乖乖接受非洲政府的擺佈，不敢吭一聲。這幫人只不過是非洲的過客，雖然我們以後也許不會再看到他們，但我們誠心誠意，盡地主之誼款待他們，而他們卻當著我們的面，說出這種尖酸刻薄的話來，實在叫人傷心。但雷孟德卻只管靜靜聽著，從不曾動過氣。

在這套準則制約下，他從不把內心的失望和羨慕表露出來。這點，他跟那些絡繹不絕前來「國家園區」拜訪他，向他請益的年輕學者不同。在園區中，雷孟德仍然是一個具有份量的人物：他的書房裡，依舊堆放著一箱箱大家都想一窺究竟的文件。這些年來，身為「偉人」御用的白人學者，他號稱是全世界最了解這個國家的人。現在雖然失寵了，他的聲望依舊維持不墜。

一疊疊《嘉言錄》運到我們鎮上，出現在城中每一家酒吧、商店和辦公室。我那間店鋪分配到一百本，馬赫許的大漢堡店和「帝沃里」餐館，各獲得一百五十冊。在人行道上擺攤子的小販，每人分配到五本或十本；全憑地方行政長官決定。這些書可不是免費的哦，我們得花錢購買，五本、十本、十五本……，每本二十法郎，行政長官必須把收到的全部書款匯回首都。一連兩個禮拜，這位大人物開著他那輛「蘭羅佛」，在轄區內四處奔馳，把車上載著的成堆《嘉言錄》，分派給老百姓。

我可不願意跟這種失敗糾結在一起。我跟伊薇相好，是因為我想讓她把我帶上天堂，脫離眼前的一切——沉悶的生活、毫無意義的緊張、「這個國家的局勢」。我可不願意跟像我一樣被困住的人，牽扯在一起。

在星期六下午舉行的一場兒童行軍演練，「青年衛隊」把他們分配到的《嘉言錄》全都用光。這種操演，每個星期六舉行一次，每回都把孩子整得筋疲力竭，亂成一團。參加行軍的兒童穿著藍襯衫和白球鞋。幾百雙細小的腿兒，不停地蹦蹬在操場上。有些小娃兒嚇壞了，淚眼汪汪，使盡吃奶的力氣拚命奔跑，才追趕得上他們所屬的隊伍。大家心裡都盼望，操練早點結束，好讓孩子們回到好幾英里外的家。

關於雷孟德那部歷史著作，情況似乎有點不妙；首都那邊一直沒有回音。臨別時，英達爾信誓旦旦，答應幫伊薇打聽這本書的消息（伊薇登船送行，英達爾甚至把一隻手爪子放在她大腿上）；不料，他卻一走了之，杳如黃鶴，連一封信也沒寄回來。我安慰伊薇，英達爾也沒寫信給我，他自己也有一大堆煩惱。伊薇聽了，心情並沒好轉多少。她擔憂的不是英達爾。她需要消息，她老公雷孟德的著作到底會不會出版？英達爾離開國家園區後，好長一陣子，她依舊癡癡等候首都那邊傳來的回音。

「所以，我覺得，如果英達爾真的幫助我，在首都打聽雷孟德著作的事，消息肯定會傳到總統耳朵裡。在這個國家，每一件事情都會傳到總統府。你也知道，這兒演出的是一場單人秀。我正在等待首都那邊和*圖*書傳來的訊息。已經有好幾個月，總統沒派人來問候我囉。」

然而，事到如今，我想抽身也來不及了。那天下午，我第一次接觸到她的身體後，我整個人就被伊薇——（這個我一心想贏取、占有的女人）掌握住了。身體的滿足解決不了任何問題，它只會帶來新的空虛、新的需求。

這就是雷孟德，依舊忠心耿耿，依舊殫精竭慮，絞盡腦汁，試圖了解讓他感到困惑不安的一連串事件。這樣做是沒有用的，他的努力全都白費了。首都那邊一直沒有消息傳來，雷孟德和伊薇夫妻依舊懸吊在半空中，擺盪不停。

兒童行軍，早已經成為鎮上的一大笑柄，而今天下午的這場操演，更讓老百姓笑彎了腰。大多數老百姓，連居住在深山叢林裡的村民，都知道「聖母崇拜」是怎麼回事。但我猜，鎮上沒有一個人（不論是廣場上的遊民或市集中的小販）知道「嘉言錄遊行」究竟在搞什麼名堂。說真的，連馬赫許都不知道它裡頭蘊含什麼玄機；直到我告訴他，他才恍然大悟。

「總有一天我會離開，但不是現在呀。」

「是我逼他的。試一試又有什麼關係。雷孟德不會主動做這種事情，他對總統很忠心哦。」

「到處都是攝影機，如影隨形，老是跟著你，即使是在早期那個時代。三不五時，總統得擺個姿勢，面對攝影機。這一來，跟總統談話就很困難。他這個人精力過剩，安靜不下來，整個談話都由他主導。他從不讓你打斷他的話，轉變話題，你若膽敢這麼做，他就摔開臉去，不理你。這就是所謂的皇室禮儀；他是從某人那兒學來的，而我則是付出慘痛的代價，從他那兒學來的。一不高興，他就會轉過身子摔開臉去，讓你嚇一大跳。這可說是他的個人風格吧。他尤其喜歡在接見客人的時候，突然轉過身子，頭也不回，邁出腳步直直走出房間。

但現在情況不同了。透過雷孟德和伊薇夫妻，我涉入了這個國家的政治。我開始了解，下一張新的總統肖像中隱藏的玄機；我開始認識，每一座新的非洲聖母雕像背後蘊含的象徵意義。我再也不能把它當成例行公事，跟私生活無關。有人告訴我，為了印製這些肖像，政府積欠歐洲印刷商一大把錢。儘管如此，一旦了解總統的意圖和目標，你難免不會受它的力量感染。外國遊客看到非洲聖母懷抱聖嬰的雕像，也許會忍不住心裡偷笑，但我笑不出來。

可憐的女孩！當初嫁給雷孟德，她心裡期待的可不是這樣的生活。他們結識時，她還是學生，在歐洲念書。那時雷孟德陪伴一個官方代表團，到歐洲參加會議。他的真正身分——最近剛上台的那位總統的私人顧問，也許很少人曉得，但大家都知道，他在那個國家的地位非常崇高。伊薇就讀的那所大學，特地邀請他去演講。伊薇正在撰寫一篇論文，主題是「非洲法語文學中的奴隸經驗」。在演講會上，她向雷孟德提出一個問題。後來，他們又見面；雷孟德的體貼和殷勤讓伊薇受寵若驚。雷孟德結過婚，但在獨立之前，他就已經離婚，妻子和女兒都回到了歐洲。那時雷孟德還只是一位教師。

大人們命令這群孩子，在街上行軍的當兒，一面高舉總統《嘉言錄》，一面高呼總統給他自己取的一長串非洲名字和稱號。然而，孩子們事先並沒受過充分的調|教，在街上呼起口號來，有氣無力、零零落落。天上烏雲洶湧，看來又要下雨囉，大夥兒都急著趕回家，步伐更加匆促凌亂了。孩子們手裡揝著小書，蹦蹦蹬蹬奔走在陰暗的天空下，濺起一堆堆泥巴，把夥伴們噴灑得滿身髒兮兮。聽到「青年衛隊」的喝令時，孩子們才扯起嗓門，高呼一、兩句口號。

「之後，我再也沒跟總統一塊出現在公共場合。不過，這並不是他跟雷孟德決裂的真正原因。事實上，我鬧出那件糗事後，總統對雷孟德的態度反而變得更加親切、友善。他跟雷孟德決裂，是因為他不再需要這個白人學者；他覺得，為國家的發展制定一個新目標、新方向的當兒，他不該讓這個白人留在首都，成天跟隨在他身邊，讓老百姓看了覺得怪怪的。至於我呢，從那天起他就不再跟我講話啦。不過，三不五時，他會派人來我家問候我，向我致意。總統不論做什麼事情，都需要一個模範。有人告訴我，總統曾經聽說，戴高樂常常向政敵的妻子問候、請安。

我坐在客廳裡，她進進出出，穿梭不停。我心裡感到無比甜蜜。她那充滿家庭主婦韻味的動作和姿態，深深打動了我的心。我喜歡看她穿上尋常的家居衣裳。在自己家裡，她的行動比在外頭輕快得多，充滿自信；她那一口法文（這時雷孟德已經坐在餐桌旁）說得更加精確悅耳。我心中的焦慮全都消散了。我一面聽雷孟德說話，一面試圖跟伊薇保持一個距離，把她當作陌生人看待，然後透過這個陌生人，觀看我認識的那個女人。

梅弟在公寓裡。以往，遵循老規矩，我總是小心翼翼，避免讓梅弟知道我私生活中隱晦的一面；至少，表面上我盡量做到這一點。但如今保密是不可能的了，而且也變得不重要。從此我們不再擔憂，到公寓廝混會撞見梅弟這小子。