他熟視的目光在她身子上向上游移，去到她臉上，他似乎發覺她臉上隱隱透出智慧之光，彷若瞥見雲縫裡漏出的一絲陽光。
「不曉得。」她說，聲調老顯著點兒不安，好像她從來不知道跟他說話會有什麼結果。她靠在他身旁的欄杆上。
他的口吻雖是打趣的，他的眼睛盯在她臉上，卻是認真的。她要說話了。
她的嗓音在末尾的那些字上沉下來，彷彿她不要說下去了；然而眼看坐在她腿下的海斯特，牢牢的仰視著她，彷彿期待什麼似的那副神氣，她猛抽過口氣，便又繼續往下說道：
「那麼，咱們以後再也別來這兒了。」他攔住她的話。
「教妳想起了洪水的故事嗎？」那男人直躺在她腿旁，望著她雙腿，低聲道。「妳害怕麼？」
「我從前看過一座山也是這樣冒煙，」她說，一邊盯著她前面三四碼遠一株桫欏細長的莖兒。「那陣子我們離開了英國沒多久——不過總有好些時日了。我起初病得連日子也算不上來。一座冒煙的山——我想不起他們叫它什麼名字了。」
海斯特說這句話只為了有話說說，免得老是不聲不響的凝望住她。她沒有瞧著他。
「明白了！」女孩子慢吞吞道。
「現在還去想它幹什麼？」他叫起來。
「妳好像不想答，」海斯特沉默半晌道。「嗯，那個好人真的禱告了，事後他說了出來，我覺得事情很好笑。不，別誤會了——我當然不是指他這舉動。即使想到連永恆無限、全能的本體都要勞動到來破壞兩個卑不足道的葡萄牙雜種的陰謀，也沒有教我笑起來。在那個向上帝祈求的人看來，給人召來的危險，直如世界末日，甚至更糟。不！教我迷惑的是，我，厄索爾．海斯特，這塵網裡最超然的人，這世上最流浪的漢子，一個冷然經歷塵囂的行人——竟會在那裡受了神的差遣。我，一個什麼都看不在眼內、懷疑萬物的人……」
「洪水氾濫嘛，」海斯特恍惚地咕噥道。
「不，不是這個。我是說以前——在你還沒碰上了我，一猜就猜出了我有麻煩，走投無路——在那以前。你知道啦，那是不得了的麻煩呢。」
「怪你！唷，怎麼會呢？」她分辯道。
「看到發暈了，」女孩子嘟囔著，閉上眼，把手搭到他肩上去。
「好啦，三巴侖郡主，」他終於說道，「我得到妳鍾意嗎？」
「在你到這邊來之時？」
她搖搖頭。她厭惡那寥落的空間；但她只是重複那句：
「船呵！」
「不是造作。我不是這樣子的，先天，後天，兩樣都不是。我不愧是我爹的兒子，那幅畫像裡的人的兒子。除了天才以外，我活脫兒就是他。我發覺自己裡頭的竟要少得多，因為我那傲岸的性格正一年弱似一年，從來沒有一件事，叫我覺得這樣好玩過，我竟一下子給喚了去扮演這麼個不可思議的角色。一時間我覺得好玩極了。知道麼？這把他救離了困境。」
「這個——就是這個嘛；你怎麼不公道的？」
唯有獨處時，他才陷進這疑惑不安的心境。這樣子的時刻，現時他生命裡已不多見；便是有，他也不喜歡了。今天早上，他便沒有工夫去發閒愁。遠在太陽還未升到三巴侖島山脊之上，把早晨的陰影子掃去，前夜的餘涼還未在屋頂上——在底下他倆早已棲住了三個多月了——散去以前，艾爾瑪早就如常出來尋他了。他聽見她的腳步聲在大廳——他便是在裡頭打開從倫敦來的箱子的——內輕輕響著；現時大廳裡三面牆壁已給書背遮了一半了。在書架上，華美的墊紙連著緊繃著白洋紙的天花板。孤零零在一堵牆中央的是海斯特父親的肖像，署名的是個著名畫家，在涼蔭裡，只有肖像鍍金的框子在閃著光。
他wwｗ.heｔｕbｏｏｋ•ｃom•coｍ回轉身來，望著她。她說話老出他意外。在他的諦視下，一抹微笑從她嘴唇上漸漸不見了。
「我是在想，」她把嗓音壓得低低的說。
「嘿！這不就是怪我了！」
海斯特粗魯地打了個不滿的手勢。
她恍如醒了過來，搖搖頭。
「不曉得，」她重複了一聲。「在想什麼來著？」她待著。然後，有點難以啟齒似地——不是她害羞——她問道：
「這句話要出自道學先生之口，倒像在罵人，」他半帶認真地說：「我可不是要疑心妳是個道學先生，我跟道學先生們已經絕交多年了。」
「要不，又是什麼意思呢？」他追問。
「你好像老是把我說成一個討厭的人，」她喃喃道。「我討厭麼？你快要叫人家口也不敢開了。到頭來我會以為自己一無是處的。」
「快別談他了，他叫我怪不自在的。談談你自己罷。」
「我也省得把事情向妳細說了。那是一宗海關的轇轕，妳聽來也許會覺得奇怪。與其讓人將財產，他那麼一點點的財產，給奪了去，他情願人家把他當場殺掉——那就是，把他的靈魂送到另一個世界。我知道他是信有另一個世界的，因為在走投無路之際，我不是跟妳說過嗎？——他跪了下來禱告。妳覺得怎麼樣？」
「倘若妳說的『你』就是指『咱們倆』——那麼，妳知道咱們幹麼跑到這兒來的。」
「談我自己？我知道妳還是想不通我跑到這兒來是弄的什麼鬼，其實我什麼鬼也不弄。我之所以活在世上，主要是那幅妳常見的像裡那個手握鵝毛筆的人的緣故。也就是他，教我過著目前——要不是目前，也是過去——的日子。他有自己偉大之處。我不大知道他的過去。我想他起初也像普通人那樣，把好話誤認作真錢幣，把崇高的理想誤認作有價鈔票。他自己呢，說起來，算是兩者兼備。後來他發覺——我該怎麼給妳解說呢？打個比方吧，這世界是個工廠，世人都在裡頭工作，吶，他發覺了工錢不夠理想，發覺了他們拿到的工錢竟是偽鈔。」
「我明知道絕不會這樣子的，」她壓低嗓音說。
「好像什麼東西統統都給淹掉了。」她說道。
良久，良久，女孩子的灰眸子一直凝視著他的臉。她發覺，他對她說話，其實只是自說自話。海斯特仰起臉來，似乎看到了她，他輕笑一聲，換了個口氣又趕緊繼續說下去：
她扭過頭去，細細的打量起他來，活像要在這個天靈蓋長著稀髮、嘴上蓄著長密鬍子的男人那成熟的臉上，尋找那孩子遺下來的痕跡。海斯特臉上掛了個調皮的笑容，讓她搜索個夠，一面掩飾這雙灰眸子給他起了的深遠影響——所影響的是柔情呢還是膽識，肉體上的呢還是精神上的，溫存的呢還是惱人的，他說不上來了。
「我是在想妳什麼時候才出來。」海斯特說，依然沒有瞧女孩子一眼——他把零星的字母和鬆散的音節試著拼合了幾回，終於給她取名莉娜。
「咱們走著瞧罷！」
「你沒有因此取笑他吧？」她說道。
「在地球上一個很有名的地方，」海斯特柔聲說。「那陣子發的傳單少說也該有五萬份罷——十五萬份還像些。那是我的一個朋友發的，他計畫遠大，信心很強：對咱倆有信心的就是他。不錯，的確是十五萬。」
跟著沉寂半晌。
他對她整個人此刻再感覺強烈不過了，就像自他倆邂逅以來，這下子他才有工夫瞧上她一眼似的。她的嗓子音色很是奇特，忽而充滿膽識，忽而又變得悲傷，再瞎嚼舌頭，也還是引人入勝的。然而她不愛嚼舌頭。她相當沉靜，能夠不動，靜靜兒挺著腰肢，就如昔日坐在演奏台上那些樂譜中間，www.hetubook.com.com蹺著腿，雙手擱在膝上。但當他們繾綣在一起，她那雙灰濛濛的眸子毫不忸怩地盯著他時，他直覺得有些什麼說不上來的在她裡頭沉睡著；也許是愚昧，也許是感悟；也許是弱點，也許是力量——也許什麼都不是，只是一種深深的空虛，在委身做完全的奉獻時還自保著。
「我在心裡這麼想著：你幹麼跑到這兒來了？」
「你既然要我，怎麼不早叫我呢？」她道。「再說嘛，我梳頭也沒有梳了多久。」
「我早曉得你一個朋友也沒有，」她說道。「我很高興沒人挑剔你所做的事。我喜歡覺得自己並不礙著什麼人。」
「跑到這兒來了，」他接過話碴兒。
「跟你在一塊兒我並不覺得寂寞——一點也不。只是咱們一走上那地方，我瞧著那些水呀光呀，就——」
「怎麼啦？」他問。「那妳是怪我了？」
「這可沒有怎樣解答到妳的疑問呢，」他繼續說著。「事實上，妳的疑問是解答不了的；但既然凡是事實都有若干正面價值，那我不妨說給妳聽一樁事兒罷。有一天我碰上了一個走投無路的人。我之所以用上這四個字，是因為它們正好道出這人的處境，同時因為妳自己剛才也用上了。妳聽得懂這意思嗎？」
「這也不是什麼新發現，但扯上了他那傲岸的性格，可就不得了。這世界該也給蔑得不知哪裡去了。我不知道他說服了幾許世人；可是那時我還很稚嫩，我想年輕人本來就不難攛掇——縱然攛掇他們的是消極的東西。他十分無情，但不是沒有憐憫心。他輕易就支配了我。狠心腸的人支配不了的。就算對愚庸之輩，他也並不是完全冷酷無情。他有時可以義憤填膺，可是他太偉大了，從不忍心去嘲笑他們。他的話不是說給凡夫俗子聽的，他們就是聽也聽不來；當我發覺自己是那少數聽得懂的人之一，頗為得意。人家讀他的書，我卻親聆過他的教誨。你無法不從他。那個心靈彷彿在向我推心置腹，讓我深入了解它那套看破絕望的本領。錯，無疑是。誰要是活得夠久，都有點兒像我爹。可是他們什麼也不說，他們說不上來。他們不懂得怎麼說，或者，就是懂得也不肯說，人之所以會在這世上，原不過出於偶然，禁不起窮根究柢的。但是這個人去世的時候，就像小孩子上床睡覺那樣安靜。無奈聽過他的話之後，我再也打不起鬥志去做人了。我出門浪蕩去，去做個冷眼旁觀的人——要是做得到的話。」
她聽不懂他的意思，所以他牢牢的瞧著她，眼神凝重，使她不得不向他微微一笑。他也報予她一個更淡的微笑。
海斯特只管一瞬不瞬的盯著南方，嚷起來：
「有一季，幾乎天天都下雨的，」海斯特覺得很意外，回答道。「還下雷雨呢。有一回，下了一陣泥漿雨。」
「妳明白了？」
「對。我那時只是在等戴維森。是，我是要回到這兒來的，回到這片殘垣敗瓦中——回到阿王這裡，他大約想也沒想到會再見到我的。真沒法子猜透這唐人是怎樣想法，怎樣看人的。」
「你在說什麼嘛？」她低聲問道。
阿王隨即出現在前面，蹲在遊廊下，神神秘秘的，慢條斯理的弄起些草木來。等到海斯特和女孩子再次露面，唐人早以他奇特的方式走了，這使人覺得他是消失掉了而不是跑掉了，化掉了而不是走掉了。他倆對望著步下台階，輕快的跑過那塊闢開的地，而他們走不到十碼，阿王便不動聲色的形聚在空房間之內。這唐人一動也不動的佇立著，兩眼四處游移，彷彿在牆上找符號、找文字；在地上找陷阱，找丟了的銅錢。接著他把頭微微伸向海斯特父親的側面像，畫中洋紅的桌布上攤了一張白紙和_圖_書頭，紙頭上面的手握著一支鵝毛筆；再後，他悄悄向前動著，動手收拾起早餐的盤盞來。
她一副諦聽著的樣子。
「我的好姑娘，我不是個壞蛋，」他大聲說。然後，回復他平時的口氣：「我要是想笑的話大可笑出來的。總覺得這事情並不好笑。不，這不但不好笑，反而很可悲；他正好代表過去那所有受這荒唐人生愚弄的人。可是這世界就是因為愚蠢才生生不息的，所以這總還算可敬。而且，他又可算是個好人。我不是特別因為他禱了告就這樣說的。不！他實在是個好人，很不適宜在這世界裡混，他不行，一個走投無路的好人——只合給天上神靈看；因為好人都不愛看這種事的。」他像是猛然想到了什麼，把臉朝向女孩子。「妳哩，也曾走投無路——妳可有想到過要禱告？」
「妳可曉得我在想什麼來著？」他問道。
海斯特的聲調很輕，有一股打趣的味兒，這股味兒永不離他的談吐，像是他思想的精髓。這個他偶然邂逅上的女孩子，現已屬於他的了，但他還不慣她在自己身畔，還不懂得如何與她相處，這個人雖近在咫尺，卻那麼陌生，讓他感受到前所未有的一股較強的對自己的真實感。
「真的。碰上了我這麼樣的女孩子和你這麼樣的男人，就只得這樣子。咱們來了，只有咱倆，就連咱倆是在什麼地方我也說不上來。」
「你對我這樣想也好。好也罷，歹也罷，這兒再沒有誰理會我們了。」
海斯特一直是自說自話似的，他詫異地仰起頭來。
「我恐怕，」海斯特說，「妳怪我給妳這些感覺，是怪對了。妳可是想要怎麼樣呢？」
「那個人」便是一副軍人姿態的粉臉索姆堡，造福白人的店主（「有好人陪著吃好東西」）——給遲來的情慾害苦了的成年人。女孩子打了一個冷顫，臉上特有的和諧恍若分崩離析了一剎那。海斯特吃了一驚。
「是太大了？」他追問。
他攙住她的腰肢，領她往下走了一小段路，最後兩人在蔭裡安坐下來；她席地而坐，他卻低一點兒，伏在她腿旁。
她頓了頓說：
「一陣泥漿雨？」
「主日學嘛，」她低聲說。「我從八歲上到十三歲，從沒間斷過。我們住在倫敦北部京斯蘭路附近。日子過得倒不錯，爹那時候收入滿好。公寓的女人一到下午就把我跟她自己幾個小姑娘一齊送出去。她很好，丈夫在郵政局裡做個揀信員什麼的。那麼安靜的一個人。有時吃過晚飯，他就值夜勤去。然後有一天他們吵了場架，把家給拆散了。我記得後來突然要我們收拾東西搬到別處去，我哭了，但那是怎麼回事我一直都不知道——」
「是太寂寞了。又教人家心往下沉呢，」她壓低嗓音又添上一句，彷彿在那裡傾訴一件心事。
「妳好像記得一清二楚呢。」
「妳不喜歡在那上頭望海嗎？」過了片刻他說道。
她緊張的情緒鬆弛了下來，脹紅了的臉也漸漸恢復平常的顏色。
她俯視著他。
「你裝成這樣子罷了，」她用迷人的嗓子，加上誘惑的音調插|進嘴來。
「你說什麼嘛？」她愕然，低聲地說。「是個男人的！」
「麻煩真是不得了呢。我不是跟你說過嗎，我以前也曾給別的壞蛋煩過，叫人家心煩意亂——又氣呢。可是唷，那個人我實在恨，恨，恨透了！」
海斯特本來有話要說的，但是她不讓他有時間。她不察覺他動了那麼一動，逕自說下去：
「我會替裡頭那些幸福的人難過的。」她簡單地說。
「我滿怕孤零零的剩下來。我說『我』當然就是指咱們倆。」
「不，當時我還萬想不到會跑到這塊土地上來。我那時候還是個小孩子。」
「你在想著我麼？」
海斯特跟莉娜走進林中和*圖*書蔭下的小徑裡，小徑橫過海島，接近最高之處給砍下來的樹堵住了。但是他們沒有打算走得那麼遠。兩人沿著小徑走了一段路程，來到一處，那裡林木腳下毫無莽叢，一棵棵樹爬滿了藤蔓，互不相干地立在它們自己造成的幽蔭裡，兩人至此方始離開小徑。地上灑滿了大塊大塊的光影子。在深沉的寂靜中，他們默默的走著，呼吸著寧謐、呼吸著無限的隔僻、呼吸著無夢的安眠。他們出現在山上草木的盡處，幾塊岩石之間；在一個小陽台似的、險峻的斜坡的凹窪裡，兩人轉身居高臨下，俯視下面的海。海寂寥的在那裡，顏色讓日光沖淡了，水平線是一抹暖霧，只是在蒼穹黯焰下面灰白色炫目的無極裡似有如無地閃著。
「思想，行動——這麼多這麼多的絆索！要思想，人就不快活了。」
「我顯然是覺得妳還不夠接近。」
「看到發暈了。」
「我可不是在想自己來著，」她表白，率直的神氣令海斯特頗為詫異。
海斯特又以肘支著，伏到地上來。
「是麼？」……海斯特半晌沒有作聲。「眼見一個世界給毀掉了，」他自言自語起來。「妳會替它難過嗎？」
「我倒覺得特別該替他們慶幸呢；妳覺得是不是？」
「這兒會下雨嗎？」
「哦，是的——我明白你的意思；不過洪水泡了四十天喲。」
「咱們那邊的鄰居當時正把灰燼直噴上天——它有時就是這樣清清它那條熱腸的，就在這個時候嘛，下了場雷雨。邋遢死了。咱們這個鄰居平日可是循規蹈矩的呢——只在那裡那麼靜靜兒冒著煙，就像那天，我從那艘斯庫納船的艙板上頭一次指給妳看的那燻煙兒。這火山就是這麼個好脾氣、懶洋洋的傢伙。」
「我又不是離你很遠嘛。」
「就是啦，」她無可無不可的說，同時卻十分鑑賞的竊看了他一眼；跟著她臉上露出憂鬱的神情，身子不覺間整個癱了下去。「可是你反正要回到這兒來的吧？」她問道。
「維蘇威，大概是，」海斯特道。
「你搭救人，是為了尋樂——你是這個意思嗎？單是為了尋樂？」
她半晌沒作聲，回視著他，直至他把自己的目光轉移了為止。
「我顯然是覺得太久了。」
一陣沉默。然後她說：
「對了。」
「那我就真的一無是處了，」她很相信地添上一句。「那不成的！你要我好就好，歹就歹。」
「好，你究竟是想我來了。好極啦。你曉得嗎，我老覺得，要是有一天你不再想我了，我就會馬上從世間消失掉！」
「因為人家當時正在走投無路嘛。那不比從前；處境要壞得多了。我要是嚇死了那多好——可是到現在我才曉得原來是這麼可怕的。是，要等到現在，等到咱倆——」
海斯特挪動了一下。
儘管他操作起來不慌不忙的，卻有板有眼，毫無聲響，看著有點像魔術師在變戲法。戲法一變完，阿王當場消失掉，旋踵又成形在屋前。他形聚時正從屋子處走開，看不出，也猜不透，他有何意向；但走至約莫第十步他便停下來，半轉過身子，抬起手去遮著眼睛。太陽已經升到三巴侖島灰色的山脊上。早晨的大影子不見了；在遠處毒花花的日頭裡，阿王正趕上看見大老闆與那女人，在林子昏闇的邊緣上是兩顆遙遠的白點。剎那間，他們便消失了。動也不多動一下，阿王跟著也在空地的日光裡消失掉了。
「準是在很遠，」他再說道。「我猜妳看不到了。大約是隻土筏子什麼的在往麻六甲駛。走，咱們別在這兒待下去。」
海斯特沒有轉過身來。
她的頭微微垂下。他瞧著她細滑的低額門、那微紅的臉蛋兒、那微綻的紅唇，閃著暗光的是裡面的牙齒。
接下來長長的一陣靜默裡，她瞧也沒瞧他一眼
和-圖-書。然後彷彿「洪水氾濫」這四個字已經黏在她心坎裡一般，她仰望萬里無雲的天上，忽然問道：
他微動了一下。她頭也不抬，把手搭在他臂上，嗓子在身體的靜止中活潑起來，繼續說下去：
海斯特頓住了，她懇切地注視著他。
看見她眼神疑惑，海斯特禁不住笑了起來。
她雙目一瞬也不瞬，臉容一動也不動。她只說出這句：
海斯特最近才拋棄了那冷眼旁觀的腳色，關於此舉本質為何，會引起什麼後果，要他不去思索自然很難。幸而他那殘壞了的人生哲學總算保留了多少下來，使他不致追問事情會如何了結。但另一方面他在本性上又不得不繼續冷眼旁觀下去——這一半是長久的習慣，一半是確定的目標使然——也許不似凡夫俗子那麼天真，但（這連他自己也覺得頗為詫異）也沒有多了幾許先見。就像我們裡頭這些行動的人，他只得裝出點苦相，對自己說：
她飛紅了臉。
「這番話並沒給妳解出我究竟幹麼跑到這兒來了。究竟為什麼呢？就像去探一個不值得探、而且也探不出什麼來的祕密。人不能自主的嘛，最成功的人物也不過碰巧成功而已。我不想向妳說我這些是成功的事業；我縱使說了，妳也不會相信。這不是成功，可也不是真糟到這麼個田地。這證明不出什麼來，或許只證明出我品性裡隱藏著某些弱點——就連這個也很難說。」
她嗓子罕有的音色給她的言辭賦上了特殊的意義。某種音調給他喚起了一種說不出的情緒，這情緒，他覺得，是肉體上甚於精神上的。每次跟他說話，她總像把自己的什麼奉獻了給他——這什麼，他十分感受得到，卻非常微妙，說也說不出，要是有朝一日她不在了，定會教他惦記得慌。就在他目光透進她的眸子的當兒，她從短袖筒裡，抬起袒露的前臂，停在空中，他看見了，忙將他那大把青銅色的鬍子擱在那雪膚上。然後他們進屋去。
「我要挑剔妳什麼呢？」海斯特繼續說著。「挑剔妳溫柔、善良、嫻淑——還是漂亮？」
「人家不叫我好女孩的。」
「怎麼這副懷疑的口氣呢？」海斯特抗議。「我想是當時看到這麼一宗危難，看不過眼罷。後來等我漸漸明白，在他眼中，我原來是他禱告靈驗了的一個活生生、有血有肉的證明，你說的樂趣我這才領會出來。我覺得他這樣想真好玩——可是，我能跟他辯嗎？事實明明擺在眼前，你辯不來的，而且這倒像是我想獨個兒居功了。你不說話，他那副感激的樣子已經夠怕人了。處境很奇怪，是不是？等到後來我們一塊兒住在他船上，我才慢慢感到厭膩。無意中我給自己結下了塵緣。這關係我不曉得怎樣去說清楚。你要是幫了人家些忙，總對他生出多少感情。但這是友情嗎？我說不上來。我只知道誰要結下塵緣，誰就完了。他的心境已經開始敗壞了。」
「很久，很久以前我也見過，」海斯特說。
「不！不！我是說他自己的處境。」
那天早上——一如他跟女孩子回到三巴侖島以後，那所有的黎明——海斯特出來遊廊上，把手肘伸展到欄杆上，一身屋主的神氣，悠閒得很。島上那巍峨的中央山脊把平房隔了開來，無論天晴天陰，天壞天好，都看不到日出。人住在裡面也就無從預知新一天的運程。太陽一越過山脊這邊，像敵人眼睛那樣，吃人似的晃著炫光俯盯下來，又燥又熱，那大片陰影子緊隨著迅速撤退，新一天便霸道的撲向他們來了。但海斯特——在此地仍有多少人類時，曾身為這兒的大老闆——獨愛那遲去的早涼、那黯淡、戀棧不去的晨光、那前夜的幽魂，以及那露溼而昏闇的魂兒的馥郁——給延留在炫耀的天空和熾亮的袒裼海洋中間。