「只是你已經不記得我從前畫得怎樣了。」我說。他聞言又笑了起來。那一笑彷彿煩惱盡消，而且毫無心機，像個孩子一樣。我想起他從前比手畫腳、嘴角上揚的模樣，以及那有如雕像一般五官奇特的臉。他之所以令人著迷是因為他並未察覺自己的魅力，彷彿身體只是他租來的，儘管他像一般房客一樣並未好好加以愛惜，卻很幸運的租到了一副很好的軀殼。我們相偕緩緩走回營地。遇到只能容許一人通行的路段時，他便走在我前面。這不是紳士應有的作風，卻讓我鬆了一口氣，因為如此一來，我就不必猜想他會用什麼樣的眼神盯著我的背影看。快走到那片草地、已經可以看到度假中心的整座宅邸及草地上閃閃的露珠時，我看到其他人正匆匆忙忙走進屋內吃早餐，才想起我們也得加入他們的行列。「這裡除了你以外，我一個人都不認識。」我忍不住脫口而出。這時，兩人同時在樹林的邊緣停下了腳步。

這時，他終於開始認真打量著我，一點都不隱藏那探詢的目光（如果是比較有禮貌的人就不會這樣了）。「等等。」我等著。「我們曾經一起吃過一頓午飯，不是嗎？我有點想起來了。可是妳的頭髮——」

我需要逃開一下，獨處幾分鐘，不想和一個剛赤|裸裸的從海裡走出來被我看見的男人一起走進公共食堂。但他似乎已經忘記了這回事，彷彿就像當年的「視覺理解」課程般，是發生在很久很久以前的事了。「我得回房間拿點東西。」我告訴他。

最後他終於掉頭，以更快的速度游了回來，並從水中站起身來，等到腳步站穩後，才又涉水走了回來。此時只見他渾身滴水和-圖-書，一邊喘氣一邊擦臉，身上和頭髮上的水珠閃閃發亮。走到海灘上時，他終於看到了我。在這樣的時刻，即使你想要，也不能把視線移開，假裝沒看到他。因為，怎能錯過海神昂首闊步從海中現身的畫面？又怎能假裝正在檢查自己的指甲，或者把岩石上的蝸牛刮掉？於是我便呆呆的、可憐兮兮的坐在那兒，一聲不響，一動也不動——聽起來雖然有些老套，但在這一刻，我甚至希望自己能把這一幕情景畫下來。不過，我很少在事情發生的當兒有這種念頭。他停下腳步，看了我一會兒，似乎有點被嚇了一跳，但並未試圖遮掩他赤|裸的身體。「嗨！」他彬彬有禮的說道，有點戒心，也似乎覺得有些好玩。

「嗨！」我的語氣力求堅定。「不好意思。」

「是的，不好意思。我現在想起來了。妳的名字是——」

獨自一人走在這海灘上，聞著松木的氣息，面對著樹林和看不見的大海，我突然感到害怕起來。除了海潮聲外，一切是如此寂靜。海水已經深及腳踝，我不敢再繼續向前，深怕會碰到鯊魚或纏人的海草，並因此被拖進水裡，從此消失在茫茫大海中——這是我小時候就有的恐懼。抬頭張望，只見四下茫茫，只有縹渺的霧氣用盲人般的眼神與我對望。我心想，應該如何描繪這霧氣呢？試著回想從前是否看過哪些畫是以霧為題材的。印象中好像有一兩幅透納的作品或者日本版畫。我開始納悶，雪景、雨景和山上的雲朵都有人描繪，但這樣的霧卻似乎不曾入畫。最後，我終於走回岸上，找了一塊石頭坐下來。這塊石頭夠高，也頗為乾燥平滑，不致弄溼和-圖-書或磨破我的卡其褲，而且後面還有一塊更高的石頭可以用來靠背。坐在上面，感覺很像小時候找到一個自己專屬的寶座般，令人愉悅。我就這樣在那裡做起了白日夢，直到看見羅伯特．奧利佛從樹林間走出來。

「上你的風景繪畫課呀。」我說。「只不過我事先並不知道是你教的。」

「這不算什麼，我們以前還彼此認識呢。」我的語氣顯得平淡且刺耳，出乎我的意料之外。他把頭一偏，彷彿可以從地上得知我的名字和背景資料似的。「很抱歉。」他終於說道。「我在這方面真的很不行。請妳提醒我一下。」

第二天上午我很早就醒了，彷彿有人在我耳畔輕聲喚我似的，使我立時完全清醒，並且知道自己身在何處。我第一個想到的便是大海。於是我便趕緊套上一條乾淨的卡其褲和運動衫，走到女生宿舍那間天花板上有蜘蛛的冷颼颼浴室裡梳頭刷牙。幾分鐘後，我便悄悄步出了馬房。草地上的露珠沾溼了我的網球鞋。我知道自己待會兒一定會後悔，因為我沒帶其他鞋子來。早晨的天氣陰陰的，薄霧瀰漫，只有一些地方偶爾會露出清明的天色。有一群烏鴉棲息在那些滿布蜘蛛網的常綠喬木上，白樺樹的葉子已經微微變黃了。

「我也一樣。」他對著我露出那純真的笑容。「我只認識那個主任。但他是個很無趣的人。」

「那我們就在課堂上見嘍！」他似乎想要伸手拍拍我的肩膀或背部，就像對待男人的方式，但想了一下之後，顯然覺得不妥而作罷。我緩緩走回宿舍，把自己關在那個漆成白色的房間m.hetubook.com.com裡，待了幾分鐘。我靜靜的坐在那兒，暗自慶幸門是鎖起來的。我蜷縮著身子，想起三年前好不容易存夠了錢到義大利佛羅倫斯旅遊——那是我第一次，也是迄今唯一的一次——曾經前往聖方濟修道院，去看當年安吉利哥修士畫在從前僧侶所住的小房間（現在是空的）裡的壁畫。當時大廳裡擠滿了觀光客，同時到處都有修道士看守，但我還是趁著沒人注意的時候，溜到一個白色的小房間裡，而且毅然決然、但略微心虛的把門關了起來——這是違反規定的。然後，我便站在那兒，慶幸自己終於可以獨處。當時，那個小房間裡空無一物，只有一面牆壁上畫著安吉利哥修士所創作的天使。那天使是由耀眼的金色、粉色和綠色所繪成，雙翼在身後合攏。看著那從鐵格子窗戶裡灑進來的陽光，我頓時明白為何當年那個住在這個小得有如監獄般的空間內的僧侶，只想獨自待在這裡，什麼也不想要，包括他的上帝在內。

昨晚的營火堆此時已滿是灰燼。對面果然有一條小路通往大海。我邊走邊聽著自己的腳步聲以及林間的蟲鳴鳥語，幾分鐘後，便來到一處布滿水坑和海草的岩岸，看到浪花在灰色的海岬間翻湧。海面上籠罩著一層將散未散的霧氣，因此除了一閃而逝的灰白色天空外，我只能看到一兩碼內的海浪，看不到整片大海。在那一層霧氣間，陸地的輪廓、地上挺拔的冷杉樹以及冷杉林間幾座小屋的剪影，隱約可見。我在那高於腳踝的海草中涉水前行，只覺海水涼涼的，然後便愈來愈冷冽刺人，使我的小腿都冒起了雞皮疙瘩。

他笑了起來。「妳在這兒幹嘛？」

「是啊。ｈｅtｕbook•ｃｏm•coｍ我是臨時被叫來的。」他用雙手抓著頭髮，彷彿希望有條毛巾似的。「真巧呀。這下我可以看看妳進步了多少。」

然後他做了一件我先前非常擔心、但潛意識中又頗為期待的事：他開始脫衣服。他並未轉身面向大海或躲到樹林邊去脫，而是當場就動手解開扣子，將長褲脫掉——裡面並未穿內褲——接著又脫下襯衫和T恤，露出那肌肉結實的修長背脊和雙腿，並將衣服堆放在潮間帶上方，朝著大海走去。我看得目瞪口呆，全身癱瘓。後來，他在距我只有幾碼之遙的一個地方站定，開始摩搓著自己的頭，彷彿想把頭髮弄順，或是讓自己更加清醒一般，然後便閒閒的以雙手扠腰，看起來像是畫室裡一個趁著下課空檔伸展一下僵硬四肢的模特兒。他站在那兒，神色悠閒的眺望著大海，然後又把頭略微偏了一偏，輕輕扭動身子做著熱身運動，讓我無可避免的瞥見了那粗硬的黑色毛髮和懸盪的陰|莖。之後他便快速的穿越淺灘，走進海水裡，一直走到最遠的幾塊岩石那兒，便縱身投入水中，開始游了起來。我坐在那兒一邊發抖一邊看著他，不知道該如何是好。我知道那海水有多麼冰冷，但他並未回頭，一直游到了二十碼外的地方。

「沒錯，我那時候頭髮是金黃色的，不像現在這樣。後來我把它染了，因為我討厭人們總是只注意到我的金髮。」

他獨自一人踽踽而行，就像我先前那樣沉浸在自己的思緒中，只是一逕低著頭看著自己的腳步，走得很慢。偶爾，他會抬起頭環顧四周的樹木或前方霧氣迷濛的大海。他打著赤腳，身穿一條舊舊的燈心絨長褲和一件印著字母的T恤——但從我所坐之處和圖書看不清楚上面印著什麼字——披著一件皺皺的黃色棉質襯衫，扣子沒扣上。我心想，現在無論想不想要，都得向他自我介紹了。於是我便打算起身和他打招呼，但才剛站起來，就立刻意識到自己還不在他的視線範圍內。於是我只好再度坐下，心裡頗為尷尬。我心想如果沒有什麼意外的話，待會兒他就會把腳伸進海水，試試水溫，然後掉頭走回營地。如此一來，我只要再等二十分鐘，直到自己的臉沒那麼紅之後，就可以獨自偷偷溜回去了。於是，我便靠在那冷冷的石頭上，目不轉睛的盯著他看；原因之一是，我想看看，如果他發現我的話，會不會認得我，但我想可能性不大。

「喔，這沒什麼。」為了懲罰他，我仍然瞪著他看。「我相信你一定教過幾十萬個學生。我很久以前曾在在巴奈特學院上過你的課，只有一學期而已，叫做『視覺理解』。不過當時你確實讓我開始朝藝術的路子發展，所以我一直想要向你道謝。」

「瑪麗．柏緹森。」我答道。此時，既然他已經穿好了衣服，於是我便伸出一隻手來。

「喔，不——別擔心。」他伸手在那滿布卵石的海灘上拿起衣服，然後開始小心翼翼、不慌不忙的用他那件T恤擦乾自己的身體，再穿上長褲及黃襯衫。之後，他便走了過來，對我說道：「對不起，希望我沒嚇到妳。」說完他便站在那兒打量著我，眼神裡開始出現那種我所害怕、彷彿認得的神情。但後來，很不幸的，他似乎不記得在哪裡看過我。

「很高興又跟你見面了。羅伯特．奧利佛。」

我已經不是他的學生了。至少在今天上午十點前還不是。「我可知道你的名字。」我故意用調侃的語氣說道。