她開始卸除身上的旅行服和腳上的靴子，心中慶幸沒把女僕帶來。這回她要自己打點一切。於是，她站在那冷冷的壁爐旁，先脫下緊身褡的外罩，再將緊身褡的帶子鬆開，並將它暫時掛在椅背上。然後她把身上的內衣和襯裙抖一抖，脫了下來，套上了那件寬鬆的睡袍。她聞到袍子上那股屬於自己的氣味——一種令她安心、來自家裡的氣味。接著她開始將領子上的扣https://www.hetubook.com.com子扣好，但扣到一半便改變主意，又將睡衣脫了下來，攤在床上，身上只剩下一件燈籠褲，然後便在梳妝檯前坐了下來。房裡冷颼颼的，使她的肌膚感到刺痛。她已經有一年以上沒像這樣看著自己裸|露的上半身了。她發現皮膚比原先想像中的年輕；她已經二十七歲了。她不記得上一次伊維思親吻她的乳|頭是什麼和-圖-書時候的事了——四個月還是六個月以前？在這個漫長的春季裡，她已經忘記要在每個月適當的時期哄誘他跟她做那檔子事了，因為她的心思都放在別的地方。更何況，他通常不是出門在外，就是很累。也說不定他已經在別的地方滿足了他的需求。

她的旅館房間俯瞰著大海。她知道他的房間也在同一層樓，就ｈｔtｐs://www•ｈetｕbｏｏｋ•ｃoｍ•ｃｏｍ在走道的另一頭，因此一定是面對著鎮上。她的房間陳設簡單，都是些老舊的家具。梳妝檯上放著一個光潔的貝殼，蕾絲窗簾遮住了夜色。旅館老闆已經為她點起了油燈和蠟燭，並送來了一個用布蓋住的托盤，上面放著燉雞、韭蔥沙拉以及一片冷冷的蘋果餡餅。她在臉盆裡洗了手後，便大口大口的吃了起來。壁爐裡並未生火，或許是因為季節還沒到，也可能和*圖*書是為了節省燃料。她可以請老闆生火，但這樣一來，可能需要勞動奧利維耶，而她寧可回味他們在車站月台上的一吻，不想在此刻看到他那張疲倦的臉。

她用雙手按住自己的乳|房，注意到手上的指環在燭光下閃閃發光。她現在對奧利維耶的認識，已經勝過那個和她共同生活的男人了。她知道奧利維耶這幾十年來過著什麼樣的生活，卻不了解伊維思，因為他總是匆忙的進出家門、點頭和她打招和-圖-書呼、讚美她而已。她用力捏了一下自己的乳|房，然後對著鏡子把頭上的髮夾取下。鏡中的她，脖子很長，臉色因旅途勞頓而顯得蒼白，眼珠太黑，下巴太方，頭髮太多，她心想，簡直沒有一點稱得上漂亮。她把腦後那個沉重的髮髻鬆開，把頭髮放了下來，讓它垂在肩上和胸前，想像著自己在奧利維耶眼中的模樣，並因此而陶醉。是的，一幅裸體的自畫像。這是她絕不可能會畫的一個題材。