「『完全沒有，親愛的，』斯托伊契夫熱忱的跟她握手，但我覺得他確實顯得很疲倦。『我真的很期得明天見到你們。』

「『是啊，我們唯有等明天才能知道他真正的意思。』她把手指跟我的手指交纏在一起。『每一天的等待都讓你很痛苦，不是嗎？』

「『這裡有人監視我們，』我們在鐵桌旁落座時，海倫低聲道。我謹慎的把手提包放在腿上；我甚至不再把它放在咖啡桌下面。海倫微笑道：『但至少這裡沒有人竊聽，不像在我們的房間。』她抬頭看一眼頭上的綠色枝葉。『菩提樹，』她道。『再過幾個月，這些樹就會開花。我們在老家用它泡茶——或許這兒的人也一樣。坐在這樣的露天座位上，坐下之前必須先清理桌面，因為落花和花粉飄得到處都是。那氣味像蜂蜜，非常清新甜美。』她做了個很快的動作，好像拂掉幾千朵淡綠色的花。

「『說不定是我們的運氣來了，』她考慮道。『最初我以為這只是歷史大拼圖中的一片——我們拿到很不錯的一片，但它能怎麼幫助我們？但斯托伊契夫既然猜得出我們的信有危險，就有可能知道某些重要的線索，所以我抱著很大的希望。』

「『羅熙的信！』我差點喊叫起來。我迫不及待打開手提包的動作，使杯中的茶潑灑在桌上。『他的信，他到希臘去那次！』我花了幾分鐘才在文件中找出那份該死的東西，然後一段一段找尋，把那段話唸給海倫聽，她的眼睛慢慢愈睜愈大，形成一片黑色的震撼。『妳還記得，信中說，他在伊斯坦堡被奪走地圖後，就回到希臘——克里特島——然後他的運氣變壞，每件事都不對勁嗎？』我拿著那頁信紙在她面前搖晃。『妳聽這一段：「克里特島酒館裡的老頭子，似乎寧可講他們兩百一十個吸血鬼的故事，而不願為我解釋哪兒可以找到相同的陶瓷碎片，或他們的祖父曾經打撈過哪艘古代沉船，把哪些寶物據為己有。有天傍晚，我讓一個陌生人請了一杯當地特產，取了個怪名字叫做失憶症的酒，結果次日我病了一整天。」』

「『而且他忘了我母親，』海倫把話續完，聲音低得幾乎聽不見。

「『別擔心，』海倫搖搖頭，他們互望了一眼，相視微笑。

「我們熱烈道謝，並m.hetubook.com.com聽從依麗娜的敦促開始用餐，不過我注意到，海倫也盡量避免碰剩下的瑞吉亞。吃罷簡單的午餐，海倫隨即起身，我們也都跟著站起來。『叨擾了，教授，』她握著斯托伊契夫的手說。

「『失憶症，』我說：『海倫——失憶症。』

「『我很高興有機會跟任何對敝國中世紀歷史有興趣的人交談，』斯托伊契夫對我說。『正好有個紀念敝國中世紀兩位重要人物的慶祝活動，或許你和羅熙小姐有興趣參加。明天是偉大的斯拉夫字母的發明者基利爾（Ｋｉｒｉｌ）與梅塔迪（Ｍｅｔｈｏｄｉｉ）的紀念日。他們的名字若用英文發音，就是塞利爾（Ｃｙｒｉｌ）和梅塔迪烏斯（Ｍｅｔｈｏｄｉｕｓ），你們把古斯拉夫字母稱做塞利克字母（ｃｙｒｉｌｌｉｃ），不是嗎？我們稱之為基利利札（ｋｉｒｉｌｉｔｓａ），因為發明者是一位名叫基利爾的僧侶。』

「『哦，我的天，』海倫輕聲道。

「『唉，』他搖搖頭，我在他嘆聲中聽到深不可測，我甚至無從捉摸的閱歷與遺憾。『我也有些事要告訴你們。沒想到，我還會看見另一封像這樣的信。盡量不要跟拉諾夫先生說什麼。』

「『Ｃｈａｉ，』她指指自己，又指著我。『我們要喝茶。Ｍｏｌｙａ（請）。』

「『我讓陌生人請我喝了一杯叫做失憶症的酒，』我重述一遍，盡量壓低聲音。『妳想那個陌生人可能會是誰？就因為這樣，羅熙才會忘記——』

「『什麼？』她皺著眉頭看我，顯得很困惑。

「『他忘記——』海倫好像被這個字催眠。『他忘記羅馬尼亞——』

「『妳學得真快，』女侍走回裡面後，我說。

「『稍安勿躁，』斯托伊契夫輕聲說。『談話的事我來安排。』

「『請用，貴客，一切請自便，』斯托伊契夫以君士坦丁堡皇帝的派頭對桌面比個手勢。依麗娜倒出一杯杯白蘭地，光憑那股酒味就足夠殺死體型較小的動物——他豪邁的向我們敬酒，露出滿口黃牙，真摯的笑道：『祝全世界學術界的友館。』

「『光是那樣，就足夠他提高警覺，不在拉諾夫面前談論了。』

「我們都滿懷誠意的回敬，只除了拉諾夫，他嘲弄的舉起酒杯，輪流看著我們。

「拉諾夫對同志這個稱呼似乎不很受用，他捧著第二杯白蘭地，皺起眉頭看著海倫。『當然可以，』他道。『只要對你們的研究有好處，我都很樂意協助。』

「『如果能知道他對我們的研究有什麼確切的懷疑就好了。我會好過一點。』我承認。『奇怪的是，他讓我聯想到某個見過的人，但我好像得了失憶症，怎麼也想不起來那是誰。』我看一眼海倫嚴肅而美麗的臉，就在那一刻，我忽然覺得大腦摸索到什麼東西，環繞著某個謎團的邊緣撲騰跳動，但那與拉諾夫可能是誰的雙胞胎無關。那是暮色中海倫的臉孔、我舉杯飲茶的動作、以及我選擇的奇怪字眼觸動的聯想。我的思緒曾經在這件事情上徘徊過，但這次卻如電光石火，有了突破。」

「『祝你們的學術研究能增進黨與人民的知識，』他對我微微一躬身，說道。此舉差點讓我胃口全失；他這是泛泛之言，或其實ｈttｐs://m•ｈetubｏoｋ.cｏｍ•ｃom是想利用我們取得某些情報，增進黨的知識？但我也回鞠一躬，乾掉我的白蘭地。我發現這種酒必須以最快的速度吞下去，喉嚨裡的三度灼傷很快會被一種熱烘烘的愜適取代。我想，如果喝得夠多，我說不定會陷入連對拉諾夫這種人都發生好感的危險狀態。

「我緩緩點頭。『如果妳認識羅熙，』我道，然後停了下來。

「斯托伊契夫高聲朗讀這封信時，我想我和海倫都幾乎不敢呼吸。他緩慢而有條理的翻譯，花了相當的技巧。我正想為兩封信之間不容置疑的關係高聲歡呼時，樓下木梯傳來腳步聲，我們不約而同抬起頭來，『拉諾夫先生——他被派給你們做導遊？』

「『危險？』斯托伊契夫問道，把他那張蒼老而無所不知的臉轉向我們。

「『你太客氣了，』海倫道。『我們不想佔用你那麼多時間，但能參加你們的活動是我們的榮幸。這可以安排嗎，拉諾夫同志？』

「斯托伊契夫告訴我們，他也持有一封基利爾修士的信，海倫和我都難以置信，面面相覷。『你是什麼意思？』最後她問道。

「『妳的母親，』我重複道，眼前忽然出現海倫的母親站在門口，注視我們離開那一幕。『他從來沒有真的不要回去。他忽然忘記了一切。那就是——那就是為什麼他告訴我，他有時會想不起自己做過的研究。』

「她定睛注視著我的眼睛，然後把一綹從髮夾裡溜出來的頭髮拂到腦後。這個動作是那麼的悲哀，使她接下的話更加沉重。『透過你，我已經開始認識他了。』

「這時，一個穿白上衣的女侍走過來，問了幾句話。海倫轉向我。『你要喝什麼？』那女侍好奇的看著我們，說外國話的生物。『妳會點飲料嗎？』我逗海倫。

「直到黃昏，我們才有幾分鐘時間獨處。在乏味的旅館餐廳吃完那頓好像永遠不會結束的晚餐後，拉諾夫終於離開。海倫和我一起走上樓——電梯又壞了——然後流連在距我們房間不遠的走廊裡，從我們奇異的際遇中偷得幾分鐘甜蜜時光。等我們確定拉諾夫已經離開，就又回到樓下，走路到附近巷子裡的一家咖啡廳，坐在露天的樹下。

「女侍把我和圖書們的茶送上來後，海倫悶悶不樂攪著它。『沒有拉諾夫在旁，真是太舒服了，想到明天還會看見他，我簡直受不了。有他釘在我們背後，真無法想像我們能做什麼有意義的研究。』

「我們彎下腰，果然在那兒，我手臂和脖子湧起一片雞皮疙瘩，我看到一個字跡非常端正的古斯拉夫字母寫的名字，就連我也讀得出來——基利爾——旁邊還有年份：六九八五。我望向海倫，她咬緊下唇。這名僧人褪色的名字真實無比。他曾經跟我們一樣生活在這個世界，用溫暖、活生生的手，拿著羽毛筆，在這張羊皮紙上簽下他的名字，這是不爭的事實。

「依麗娜陪我們穿過翠綠的庭院，送到門口。『明天見，』她道，並說了幾句俏皮的保加利亞話，使拉諾夫在戴上帽子前，又用手掠了好幾下頭髮。『她真是個美人兒，』我們走向他的汽車途中，他志得意滿的說，海倫在他背後對我翻翻眼睛。

「『——完全不記得去過那兒。他寫給賀吉斯的信提到，他要從羅馬尼亞回希臘，籌一些錢，參加一個古墓的開挖工作——』

「我聽得一頭霧水，只想著我們信裡的基利爾修士，但斯托伊契夫繼續往下說，我終於聽懂他的用意，也領教到他臨機應變的能力多麼厲害。

「『我也這麼希望，』我承認。『但我認為也有可能，他只是說，這份文件在政治上很敏感，就跟他大部分的研究一樣——因為它牽涉到教會的歷史。』

「我握住她的手，把它翻過來，看見她掌心優雅的紋路，我希望那代表她會長壽、幸福，而且兩者都能跟我分享。『妳對斯托伊契夫那封信有什麼看法？』

「依麗娜和拉諾夫端著碗盤乒乒乓乓走進起坐間，依麗娜把杯子和一瓶琥珀色的液體擺出來，拉諾夫走在後面，拿來一條麵包和一盤白豆做的菜肴。他滿臉笑容，看起來幾乎被馴服了。我真希望能向斯托伊契夫的外甥女道謝。她安排她舅舅舒適的坐在他慣用的椅子上，要我們坐下，我才發覺一個早晨忙碌下來，我已經非常飢餓。

「『我今天下午必須寫作，會很忙https://m.hetubook.com.com，』他道：『但如果你們願意明天再來，有幾位我過去的學生會來慶祝這個日子，到時我可以多告訴你們一點基利爾的事。』

「『我知道，』海倫嘆口氣。『也許就是那麼簡單。』

「她聳聳肩膀。『我學過一點俄文，跟保加利亞文很接近。』

「斯托伊契夫用興奮的手指輕敲一下竇格做的副本。『我有份手稿，是我的朋友阿塔納斯．安吉羅夫一九二四年給我的。我相信其中描述的是同一趟旅行、不同的階段。我沒想到這趟旅行還有任何其他文獻存在。事實上，我的朋友把它送給我之後不久，就忽然去世了，可憐的傢伙。且慢——』他站起身，因倉促而身形搖晃不定，海倫和我都連忙跳起身扶他，免得他跌倒。但他不需要協助就穩住自己，走進一個較小的房間，示意我們跟過去，並小心不要碰翻堆疊在房間周圍的書。他對著書架打量了一會兒，伸手要取一個盒子，我幫他拿下來。他從盒子裡拿出一個用磨損的繫帶綁住的硬紙板檔案夾。他把這件東西拿回外面的大桌上，在我們熱切的目光下將它打開，取出一份脆弱到我連看他拿起來都提心吊膽的文件。他站在那兒對著它看了很長的時間，好像麻痺了一般，然後嘆道：『這是原件，你們看得出來。這簽名——』

「『你怎麼猜到？』我不由得吃驚。截至目前，我們談到的事都不涉及危險。

「海倫的臉色煞白，下巴抽搐，她眼神冰冷，盈滿淚水。『我恨他，』她很小聲的說，我知道她指的不是她父親。」

「『是的，』我立刻答道。『他似乎對我們在此的工作太感興趣。關於我們的研究，還有很多事必須告訴你，但都非常私密，而且——』我頓了一下。

「『好極了，』斯托伊契夫道：『我們一點半在這裡見面，依麗娜會為我們準備豐盛的午餐。這種聚會每次都很愉快。你們可以跟幾位學者見面，相信你們會發現他們的研究很有意思。』

「斯托伊契夫感受的震撼幾乎跟我一樣，雖然檢視這樣的老手稿想必已成為他的日常活動。『我曾經把這篇東西翻譯成保加利亞文，』過了一會兒，他說，然後取出另一頁紙，這是一張打字的航空信紙。我們重新坐下。『我試著唸給你們聽。』他清清喉嚨，給我們一個不算精確但大致正確的版本。