我現在在拿坡里。今年我要嘗試用更有系統的方法搜尋。拿坡里在十二月很溫暖,我很慶幸這一點,因為我得了重感冒。離開妳以前,我從不知道寂寞的滋味,因為沒有人像妳父親愛我那麼愛過我——妳也會一樣的愛我,我想。現在我孤伶伶的在圖書館裡,邊擤鼻涕邊做筆記。我不知道可曾有人像我在那個圖書館,或在我旅館房間時一樣的孤單。我在公共場所都圍上絲巾或和-圖-書穿高領襯衫。我獨自吃午餐時,有人對我微笑,我也微笑回應。然後我就把頭轉開了。不適合跟我接近的人不僅是妳而已。
摯愛的母親
海倫
一九六三年十二月
我心愛的女兒:
摯愛的母親
海倫
一九六四年二月www.hetubook•com.com
昨天衛城給我太多想像,所以今天早晨我又去了一趟,只為了寫信給妳。但我一在那裡坐下,眺望城市,脖子上的傷口就開始抽搐,我猜想附近有那魔頭的爪牙快要追上我了,害我只能不斷在遊客群中張望,找尋可疑對象。我不懂那惡魔怎麼隔了這麼
和圖書久都還沒有找到我。我等於已經是他的獵物,受了污染,對他隱約有點期待。他為什麼還不行動,讓我不要再受這種苦?但一想到這一點,我就知道我必須繼續抵抗他,把所有的符咒帶在身上,防禦我自己,找到他無數的藏身之所,希望在其中某個地方找到他,趁他完全沒有防備時逮著他,或許我能破天荒的消滅他。我失去的天使,妳,就是我這麼拼命努力背後的原動力。
和*圖*書
我心愛的女兒:
摯愛的母親
海倫
一九六四年三月
我心愛的女兒:
雅典又髒又吵,我在中世紀希臘研究所取得我需要的文獻遇到困難,那個機構簡直跟它的藏書一樣中世紀作風。但今天早晨,我坐在衛城上,幾乎可以想像有朝一日我們的分離會結https://www.hetubook.com.com
束,我們一塊兒——說不定妳已經長大成女人——坐在這些倒落的石塊上,遠眺市區。我來猜猜看:妳會長得很高,就像我,像妳的父親,一頭烏雲似的黑髮——剪很短或編一條粗粗的辮子——戴太陽眼鏡,方便走路的鞋子,說不定頭上綁條絲巾,如果風跟今天一樣大。我會變成滿臉皺紋的老太婆,以妳為榮。咖啡廳的倚者不會再看我,而是盯著妳看,我會得意的呵呵笑,而妳父親會從報紙上方怒目瞪著他們。