「才怪！我覺得時間總過不去，一天天好慢。」

「石小叔，你這麼多書如果一本本看，要什麼時候才能看得完？」

「一起走，如果你不騎車，我可以送你回去。」

「以前我記得你對媽說過你恨你姐姐。」

「週歲有什麼稀奇？我們從來不過生日。」

她不願意往這方面想，可是非想不可，紅燈亮了。在耀目的黃昏裏，紅燈顯不出它的光芒，那紅看起來很暗，在她眼裏又變成可怕的浪潮。膝蓋上的皮傷早已好了，而心頭的陰影總揮除不掉。如果能找誰談談也好，可是人即使對再親密的人也有些難言之隱，像石小叔可以告他需要用錢，唯有這件事不能談。

心樵在她講話時已經背過身走開，走到電唱機前面，而且大聲說：「聽張唱片吧！你喜歡什麼音樂？」

「今天不行，非常抱歉，改天好了。回去對媽媽說我改天去看她。」

「你喜歡喝酒？」

現在她就有著相同的感覺，她到這裏來出於百分之百自願，等到真的來了，又有點想退卻。

心樵因她的話鋒而一怔，接著笑著說：

「石小叔，你現在還恨你姐姐嗎？」稚白突然說。

她沒有回答便取下書包，這麼遠跑來，可不是三言二語能把她打發走的。

「有什麼事嗎？稚白，誰讓你來的？」

稚白注視著他的動作，覺得他的動作很像爸爸，穩重中帶著一份文雅，只是他比爸爸瀟灑。

「你母親真好！我媽才不管這一套，她說過生日麻煩，最好忘掉。」

走進房門，稚白的不滿消除了，而好感加重。她再也想不到一個單身男人的房間會這樣整潔，舒服。

「一個日本青年畫家送給我的，這兩年他初露頭角。他的作品清新hｅtuｂoｏｋ.coｍ•cｏm，有個性。」

讓她體諒媽，可是誰體諒她？媽有什麼苦？除了爸爸另外還有一個石心茹，媽有錢可花，有樂可娛，而她什麼都沒有，好不容易來看看石小叔，他竟想把她趕走。

「什麼？」心樵像受審一般，由於沒有一點心理準備而瞠目不知所答。這是自己的疏忽，如果他不提到台南那一年的生活，她也不會想起那樣的問題。

「請坐吧！喝點什麼？」

「為什麼？」他好奇地注視著她：「你來看我又不是秘密。」

「沒有人，也沒有什麼事，」她因羞惱而冷笑著問一聲：「只為了來看你不行嗎？」

「當然行，而且非常歡迎。」

「對你可能是不巧，沒有躲過去。」

「你來得真巧，我正要出去。」

提到家裏，稚白心裏一陣厭煩，她敏感地看了他一眼，該不是要催她回家？

騎車的速度表示出她的心意堅決，有兩次闖黃燈幾乎和別的車輛相撞，但都被她及時閃躲開。倘若不是去找石小叔心切，她也不會連連闖關，騎腳踏車的技巧雖然足以使她應付各種困難，只是想起上次車禍她還膽寒，偶而遇見街上發生車禍，她也會無端地嚇出冷汗。人常常為了一時之快，事後需要忍受若干倍深重於快樂的痛苦，如果能早一步估量到痛苦的實質，享受那一時之快以前也會仔細考慮。

現在，稚白便懷著秘密，放了學沒有回家，往另一個方向駛去。

無論如何事情已完全過去，每天經過街口那家車店時，她也坦然了不少。只是由於自己的疏忽造成的損害，有時能夠修補，有的卻不能；像她和梁華元的友誼，還有其他的東西。

「你去你的吧！heｔubook•cｏm•com」她苦笑著：「本來我以為你會請我吃飯，或者我請你回家吃晚飯。」

她知道他故意在迴避，他不願談石心茹。在徵求到她的意見以前，音樂已響了，她沒辦法再重複她的問題，因為他在問她：

過了幾條大街，稚白取道小巷，小巷幽靜，不會遇見紅燈。離目的地越近，她心裏越興奮，不覺拋開了由紅燈聯想起的暗影。

爸爸自然更不行，爸爸的冷肅會使空氣凝結，只要看他的表情，該講出口的話也會被嚇得嚥下去一半，何況又不給她時間。幸而她接受了石小叔的二百元，否則那筆債可能仍然拖著無法歸還，爸爸回來住四天五夜又走了，媽一直在埋怨，罵爸爸說丟不開工作實際是丟不開石心茹。她一點也不同情媽，媽把爸爸把持得緊緊的，根本沒有辦法和他單獨相對。

「什麼話？」心樵幾乎被激怒了，他就是這樣凡事認真的人，但接著一想對於一個小女孩不必認真，小女孩說話不會有分寸：「我打算到妹妹家去。你事前也沒有告訴我要來，怎麼談得到躲你？」

稚白向後閃躲著，她不喜歡他把她當小女孩，她也不喜歡他的動作，那種動作是他過去常有的，雖然透著親切，但她不願意他仍然以三年前的態度對待她。因為她已長大。

「這是誰畫的？」

是秘密，在她是，他卻不認為如此。她有點失望這不是他們共有的秘密。

剛把車子推到停車的地方，她聽見有人叫她，隨聲望去，心樵正站在門廊的臺階前注視她。驚喜中，她的心一慌，動作一亂，車把歪過去，整個車子失去了平衡，想搶救已晚，「哐噹」倒在地上。

擔心他繼續發問，她急忙指著牆上的hetubook.com.com油畫：

稚白沒有坐，睜大眼睛在觀察，也在欣賞。

「那是因為我們人少，你們姐妹多。而且你媽媽也很苦，你應該體諒她一點。」

「我不會告訴她我來看過你。」

報館的宿舍就在辦公室後面。以前爸爸在這裏主持編務時，稚白來過，不過時隔幾年，報紙的銷路已由三萬份增加到八萬份，樓房不夠使用，也跟著報份擴充。天還沒有黑，日光燈已打開，新聞圖片欄前站立幾個讀者，「世界日報」經名家題的字，鑲在樓前，看起來很有氣派。

「談不上佈置，都是些生活上應有的條件。」心樵邊說邊打開小小的冰箱為她取出一瓶汽水，自己則倒了一小杯量的威士忌，加上冰水。

「石小叔，你這裏什麼都有，」她慢慢打轉：「我現在才知道你回來以後為什麼忙了，忙佈置你的房間。」

「有時候喝一點。在國外，很多場合把酒當成水。」心樵向她舉舉杯：「其實我喝酒還是你爸爸教給我的。我第一次到你家吃飯，你爸爸便倒了杯高梁給我，讓我學著喝。以後在臺南，我們也常喝點酒。」

自然她不會退卻，只憑這麼遠的路，騎車這麼勞累也不應該不獲而歸。她要先把車停好，然後進去找人問問石小叔住在那間房。萬一他不在呢？

「別又以為我在躲你們，我實在是忙，不但你家，連我妹妹家我也沒有去，我母親今天還打電話給我，說小貝貝滿週歲。」

稚白很不以為然他那種一本正經解釋的表情，說著玩的，他也不懂。她們同學之間便常開玩笑，有的玩笑如果他聽見會嚇死人！這人缺乏幽默感，怪不得還沒有結婚。

「也很容易，」心樵笑了笑：「像人生幾十年，算起m.hetubook.com.com來有幾萬天，好像長得可怕，但是一轉眼便過去了。」

她的臉發著燒，越是想在心樵面前表示自己是成人，越要出醜。雖然心樵既沒有像幸災樂禍的路人取笑她，也沒有像媽那樣囉嗦著責備她，她仍然為自己的失態而懊悔，甚至一時手忙腳亂，動作笨拙，還是靠心樵走過來幫她把車扶起來的。

「妳喜不喜歡ＤＥＢＵＳＳＹ（杜步西）？」

更擔心和她談畫，她又急忙指著兩書架的書說：

「我走了。」她怏怏地拿起書包。

「我也常常忘記我的生日，每年都是我母親提起來的。」

「那是因為你太年輕的關係。等到你覺得快的時候，大好階段已經差不多了。」心樵忽然發覺和她談人生很不得體，像這樣的小女孩如何能和他的心境相同呢？於是他把空杯放下，望著她問些平實的問題：「最近家裏怎麼樣？」

「就站在這裡歡迎我？」

她淡淡點了點頭，裝作在喝汽水，沒有時間回答他。實際上她不知道他那三個音階指的是人名還是曲名？但她又矜持著不願表示不懂。她怕他認為不懂便是幼稚，幼稚便是沒有成長。

爸爸在家時，石小叔來過兩次，第二次是特別請他來吃晚飯的，家裏的人都在座，飯後石小叔坐了一陣就告辭說要到報館去發稿了。爸爸知道他所負的責任，也就沒有留他。她倒想留他，只是沒有開口的機會，爸媽在便沒有她的地位。她原以為石小叔會天天來的，尤其爸爸回臺南以前，因此一放學她便急急趕回家。一再失望，她決定到他的宿舍去看他。

「問家裡作什麼？你又不肯去玩。」

「稚白。」

興奮與緊張不覺在一念之間消除了一半。她為什麼早沒有想到這種問題？www.hetubook.com.com不過她並不懊悔，如果他不在，她便給他留個字條。她覺得這樣做很大人氣。以前她看見過客人給爸爸留條，什麼「來訪未遇，悵甚」等等，她的字是同學公認的瀟灑，一張字條可以使石小叔對她另有不同的估價。

「下次不騎車。」她迅速地笑望他一眼：「你歡迎我再來嗎？」

「剛走出來就看見你，先在想這是誰家的小女孩？再一注意原來是你。」心樵拍了拍她的肩膀：「你怎麼會找到這裏來了？」

「要不要進去坐？」心樵反而受窘了。現在的小女孩真厲害。在東京他便認識幾個難對付的女孩子，但是她們都比她大。十六歲，對他的年齡及心情來說，還幼稚得很。

稚白推著車子，向宿舍門前走時，腳步很慢，同時暗暗心跳。讀初二時，她被選出來代表班級演講，以前她從沒有過演講經驗，雖然她曾苦苦地準備，等到要上臺時，仍然非常緊張。

走廊上，他的同事過往時在和他打招呼，並不順便向她打量一眼，雖然他一派坦然，但她有點害羞，又有點得意。他們看到會怎麼想？把她當作他的晚輩還是女朋友？她比他只矮半個頭，而他在男人中間算相當高了。她覺得她和他走在一起很配襯，可惜她拿著書包，下次來她連制服也不|穿。可惜她沒有好衣服，媽很少給她做什麼，韻白穿賸的，錦白穿；錦白穿賸的，她穿。自然秀白還不如她，要撿她的破爛。韻白結婚以後，錦白的身份提高了，有幾套新衣服，有兩套是陳日新暑假經過香港給她帶的。錦白不會借給她，但必要時她可以偷穿。

她歪著頭審視著，除了覺得亂糟糟的一團，實在看不出清新和有個性在什麼地方，但她也「嗯」了一聲，表示自己同樣內行。